Загадка Дня “Ъ”
Стенгазета
Когда «Коммерсанту» исполнится 35 лет? Парадоксальным образом ответить на этот простой, казалось бы, вопрос не так легко: за прошедшие годы история создания газеты изрядно подернулась патиной, вплетя как случайные сбои хронологии, так и основанные на них плоды сознательных усилий пиара “Ъ” по мифологизации бренда с последующим тиражированием ошибок внешними ресурсами.
Фото: Светлана Привалова, Коммерсантъ
Фото: Светлана Привалова, Коммерсантъ
Например, есть веские основания считать, что «Коммерсантъ» родился 9 декабря 1989 года. В пользу этой версии говорит хотя бы специальный репортаж канала ОРТ четвертьвековой давности. Да и внутрикорпоративные информационные ресурсы “Ъ” вроде о том же. Если зайти на сайт “Ъ”, то в рубрике «О Коммерсанте» читаем: Декабрь 1989 года. В сотрудничестве с Союзом кооператоров "Факт" начинает выпускать еженедельную газету "Коммерсантъ" — первое частное деловое издание в стране».
Более того, в далеком теперь уже 1999 году в редакционной статье в самой газете в связи с ее десятилетием главный редактор Андрей Васильев зафиксировал: «В декабре 1989 года несколько молодых людей во главе с Владимиром Яковлевым начали делать новую газету. Они назвали ее "Коммерсантъ"». Продолжают линию о декабрьском происхождении «Твердого знака» публикации светской хроники опять же в самих изданиях ИД. Например, газета «Коммерсантъ» от 17 декабря 1997 года под названием «Уж восемь лет мы царствуем свободно» сообщала: 15 декабря Издательский дом «Коммерсантъ» праздновал свое восьмилетие, а в вышедшем в тот же день 15 декабря, но через два года, в 1999-м номере журнала «Коммерсантъ-Деньги» сообщалось: «Десять лет назад вышел нулевой (пилотный) номер тогда еще еженедельной газеты "Коммерсантъ". А с 8 января 1990 года газета стала выходить в регулярном режиме».
Впрочем, при ближайшем рассмотрении и утверждение о нулевом номере в декабре оказывается, похоже, очередной легендой.
Во всяком случае, никто из отцов-основателей газеты и деятельных участников подготовки и издания “Ъ” первой волны не смог однозначно подтвердить это (правда, надо признать, что все они как один сослались на то, что в их памяти следы тех событий стерлись, так что в полной мере опираться на их слова не стоит). Игорь Тулин (в ту пору заведующий отделом внешней торговли, позже главный редактор газеты и журнала «Коммерсантъ-Власть»): «Совершенно не помню ни самих нулевых номеров, ни дат их выхода. В памяти остались только прокуренные комнаты и общий подъем. Но как мне кажется, подготовка к выпуску реальных номеров закончилась зимой, так что версия 9 декабря вполне жизненная».
Вторит этому предположению Сергей Яковлев (будущий многолетний главред «Коммерсанта-Денег» и газеты): «Не будем пересказывать историю возникновения первого российского (формально — даже советского) делового издания — еженедельной газеты "Коммерсантъ": изложение событий и обстоятельств, в результате которых 9 декабря 1989 года вышел пилотный номер "Коммерсантъ weekly" (именно эту дату редакция считает своим днем рождения), а с января 1990-го начался регулярный выпуск номеров, общедоступно и более или менее правдиво».
А вот Никита Голованов (главный художник, а затем и глава арт-дирекции “Ъ”) не разделяет такого подхода к календарной дате «Ера»: «Я порылся в своих архивах и нашел нулевой номер от сентября 1989-го. Это первый номер, который делал я (там нога с крылышком на обложке), и другого нулевого в своем исполнении я не припоминаю. И в "коммерсантовском" альбоме, посвященном 20-летию, написано: "Спустя месяц после первого нулевого номера был выпущен второй — такой же нулевой". Ни слова про третий. И дальше: "Между нулевым и первым номером прошло более трех месяцев. С 8 января 1990 года еженедельник стал выходить регулярно..." То есть арифметика совпадает: с сентября по 8 января больше трех месяцев...»
Александр Перов (на момент выхода первого номера заведующий отделом деловых новостей): «Все, что я помню, это что отмечали день рождения “Ъ” мы обычно зимой. Но даже месяц — декабрь или январь это был — я не помню, хоть убей. И было это связано скорее не с последним нулевым, а с первым регулярным номером. Но и это очень приблизительно. Мне кажется, что кто-то спутал 9 декабря с 9 января» (на самом деле, как было отмечено выше, 8 января).
Но любые разговоры относительно отправной точки откуда есть пошел “Ъ” и справедливости датировки возникновения “Ъ” 9-м числом или иным днем в декабре моментально становятся домыслами и обнуляются при столкновении с непреложным фактом поздравления коллектива издательского дома «Коммерсантъ» со 100-летием со дня выхода в свет первого номера газеты и 20-летием ее возрождения премьер-министром Владимиром Путиным в ноябре! В поздравительной правительственной телеграмме отмечалось (цитируется по «Интерфаксу» от 30 ноября 2009 года), что «сотрудники "Коммерсанта" высоко держат профессиональную планку, дорожат своей репутацией, а также предоставляют возможность высказывать различные мнения и точки зрения. Потому "Коммерсант" стал синонимом объективности, оперативности и достоверности печатного слова».
При всей лестности поздравления вопрос аутентичности датировки дня рождения «Коммерсанта» остается открытым. По большому счету история “Ъ” началась 9-го, но не декабря, а августа 1908 года по старому стилю, когда вышел первый номер «Московского коммерческого указателя» — прародителя будущего «Коммерсанта». А с другой стороны, какая разница?! Ведь первая команда “Ъ” вполне могла сверстать гранки первого «настоящего» номера в декабре, а отправить в типографию в январе, чтобы дома, а не в редакции отпраздновать Новый год. И в любом случае именно в декабре полностью сложилась команда “Ъ”, завершился процесс тренировок и перехода от теории к практике — изданию первой частной газеты в стране.
И еще важно, что история продолжается, отсчитывая новые вехи в жизни “Ъ”.
Так что с наступающим (или наступившим?) 35-летием «Коммерсанта», с очередным номером газеты и точно уж наступающим Новым годом!
