Северное горе

2 июля президент России Владимир Путин должен был приехать на форум «Реки России» в Завидово. И почти приехал. Но потом случилось то, из-за чего он на самом деле через несколько минут оказался в Кремле: в Баренцевом море погибли 14 российских подводников. Специальный корреспондент “Ъ” Андрей Колесников о том, как все это должно было происходить и как на самом деле происходило.

Форум «Реки России» собрал организованных туристов, прежде всего речных, со всей страны. По холлу у входа в зал заседаний бродили задумчивые люди. Задумчивость их была так очевидна и даже нарочита, что я не мог не спросить, чем вызвана.

— Был знак «Туристы СССР»,— делились со мной тайным уже знанием (потому что все, конечно, давно забыли, что это такое.— А. К.). Надо ведь возрождать... Да здравствует «Турист России»! Уже есть два кандидата!

— Ну один — понятно,— кивнул я.— А второй?

— Вы!

— Я? — переспросил я.

— Конечно! Вы ведь тоже столько же летаете!

На маленькой выставке, которую должен был обойти Владимир Путин по прилете в Завидово, в углу стояли невостребованные дощечки с цитатами из великих. «Только о двух вещах мы будем жалеть на смертном одре: что мало любили и мало путешествовали. М. Твен». «Путешествуй с теми, кого любишь. Э. Хемингуэй».

Тема путешествий в представлении великих оказалась так неразрывно связана с темой любви, которой, как выяснилось, только что был переполнен еще один форум, «Таврида», что дощечки, видимо, и были поставлены в угол. Здесь и в самом деле наблюдался явный перекос, и, увы, не в сторону развития внутренних водных путей, как, видимо, вправе были рассчитывать организаторы.

Губернатор Тверской области Игорь Руденя исчерпывающе аргументировал проведение форума «Реки России» как раз в Завидово. По его мнению, именно с того места, на котором он, Игорь Руденя, сейчас стоял, «начинал свое путешествие за три моря Афанасий Никитин». Словам губернатора хотелось верить на слово, потому что проверить их никак не представлялось возможным (не исключено, что именно этим была вызвана такая убежденность губернатора в своих словах).

Впрочем, все, кто развивает речной туризм в России, ищет сейчас своих героев, и даже, можно сказать, лихорадочно.

Начальник управления культуры администрации города Рыбинска Марина Воронина честно рассказала коллегам на пленарном заседании:

— Рыбинск — это город, где родился адмирал Ушаков! Мы продвигаем прежде всего эту фишку!

Нижегородцы, я обратил внимание, сосредоточились на Максиме Горьком. Удмуртским речным предпринимателям достался, увы, лишь Михаил Калашников.

На выставке около двух маленьких катеров стояли мальчик лет восьми и девочка лет двенадцати. Я поинтересовался у них, какую скорость развивают их суда.

— При хорошем ветре можем идти 30 километров в час,— подумав, сказал мальчик.

— 40 километров точно! — сообщила девочка неземной, надо признать, чистоты и красоты.

— Так 30 или 40? — пытался уточнить я.

— О эти компромиссы…— вздохнула девочка.— Ну ладно, 35…

— Так вы из Конаково? — уточнил я, увидев надпись на парусе: «Конаково».

— Притворяться или нет? — прошептала девочка.

— Ни в коем случае,— я услышал ее слова.— Потому что будешь потом жалеть. Возможно, всю жизнь.

— Да, я не буду притворяться,— кивнула девочка.— Нам сказали говорить, что мы из Конаково! Но мы из Твери!

Она готова была разрыдаться. А по-моему, не стоило. Она в конце концов совершила один из лучших, возможно, поступков в своей жизни. Впрочем, из-за этого можно было теперь и поплакать.

На форуме между тем не утихала дискуссия, как далеко можно зайти в деле популяризации речного круизного движения в России. Кто-то разумно предлагал идти в этом деле так далеко, как далеко пойдет Владимир Путин. Идти за ним до конца. По-моему, все понимали, что идти придется по воде.

Глава Ростуризма Зарина Догузова рассказывала, что «Реки России» должны стать одним из главных брендов в России и за рубежом. И разве кто-нибудь тут спорил с этим? В зале просто ждали Владимира Путина. Были закончены последние приготовления. Фото- и телекорреспондентов выстроили в требуемом порядке. Делегаты в какой-то момент поняли: дождались! Но тут-то тем, кому надо, и стало известно, что Владимир Путин на форум в Завидово не приедет. И что на восемь вечера в Кремле назначено совещание, тема которого не сообщается. Но ведь примерно в это же время стало известно о гибели 14 российских моряков-подводников на специальном глубоководном аппарате в российских территориальных водах. Был пожар, они задохнулись…

В тот момент было непонятно, по этой ли именно причине Владимир Путин отменил поездку в Завидово. Но было бы ведь просто абсурдно в такой ситуации участвовать в торжественном водном форуме.

— При изменении расписания электричек пассажиропоток увеличился на 28%! — все еще рассказывала в это время вице-премьер Ольга Голодец.

Но уже даже кто-то из зала в этот момент потянулся к выходу.

Через несколько минут бегство участников форума стало бессистемным, но, по правде говоря, в это время всем уже было не до шуток.

Шутки и правда кончились, и надолго.

Еще через час министр обороны Сергей Шойгу сидел перед Владимиром Путиным в его кабинете в Кремле и объяснял:

— Как мы и докладывали вам вчера, в ходе плановых работ по изучению морского дна в российских территориальных водах Баренцева моря на научно-исследовательском глубоководном аппарате Северного флота произошел пожар. В результате отравления продуктами горения погибли 14 моряков-подводников. Решительными действиями экипажа пожар был потушен. В настоящее время глубоководный аппарат находится на военно-морской базе Североморска. Проводятся мероприятия по его обследованию и установлению причин произошедшего. Задача по расследованию данной трагедии возложена на комиссию под руководством главнокомандующего военно-морским флотом адмирала Евменова.

Да, это и правда необычное судно. И происшедшее, может быть, самое необычное и тяжелое событие на флоте последних лет.

А в кинотеатрах страны идет фильм «Курск».

Снимут и про это.

Хорошо хоть восьмилетнему мальчику и двенадцатилетней девочке возле своих катеров на выставке не пришлось даже мучиться, смогут ли они и президенту не сказать то, чему их научили взрослые.

А взрослым предстоит сказать правду о том, что произошло в Баренцевом море.