Умер итальянский кинорежиссер Тинто Брасс

$
81.79
€
92.16
IMOEX
2460.08
¥
12.22

В Риме на 94-м году жизни умер Тинто Брасс — маэстро киноэротики. Среди снятых итальянским режиссером тридцати трех фильмов его явно переживут «Калигула», «Салон Китти», «Ключ», возможно, еще два-три. Но это совсем не мало для того, чтобы быть впечатанным в историю кино — не только эротического.

Брассу повезло и не повезло. Он учился на юриста, но вскоре обнаружил, что кино гораздо интереснее. Ему удалось поработать ассистентом у самого Роберто Росселлини, отца неореализма, и он застал настоящий ренессанс итальянского кинематографа. Но никак не вписался в него: в 1960-е и 1970-е годы все говорили о Феллини, Висконти, Антониони и Пазолини. Даже для Дзеффирелли, Дзурлини, Рози, братьев Тавиани не хватало места в первом ряду, а те, кто снимали комедии, спагетти-вестерны, «джалло» и прочую развлекаловку, вообще теснились где-то на периферии. Ну а специалистов по мягкой эротике просто не принимали в расчет.

Тем более что в это время произошла сексуальная революция, пали многие бастионы цензуры, и даже режиссеры первого эшелона ударились во все тяжкие. Опять же — все обсуждали «Конформиста» и «Последнее танго в Париже» Бернардо Бертолуччи, где эротика соединялась с политикой. Тинто Брасс никогда не смешивал эти вещи, говоря, что все революции ведут к кровопролитию, изменить мир невозможно, зато возможно выпустить наружу подавленных демонов сексуальности, и это изменит человека к лучшему.

Время Брасса пришло позже — когда новые волны схлынули, а он охотно использовал их открытия и адаптировал эстетику больших мастеров к своим любимым жанрам, темам и персонажам.

Действие «Салона Китти» разыгрывается в берлинском борделе во времена нацизма; очевидна перекличка этого фильма с «Гибелью богов» Лукино Висконти; не скрывая этой связи, Брасс приглашает тех же харизматичных артистов — Ингрид Тулин и Хельмута Бергера. «Калигула» снят не без оглядки на «Сатирикон» Федерико Феллини, но это совершенно не исключает того, что фильм полон иной, именно брассовской режиссерской энергии — даже несмотря на сопровождавшие производство конфликты, цензурные купюры и отстранение Брасса от монтажа.

Снятый в 1979 году, «Калигула» подвел итог антибуржуазной сексуальной революции, показав ее печальный декаданс и проведя параллель с упадком римской аристократии. Это получилось тем более убедительно, что Брасс никогда не опускался до морализирования и в этом смысле всегда оставался радикальным художником или ремесленником — кому как сподручнее было его называть. Кто-то предпочитал определение «порнограф», но Брассу было что им ответить, поскольку он как никто понимал разницу между эротикой и порнографией, с должным уважением относясь и к тому, и к другому.

«Порнография дает эрекцию, эротика дарит эмоции»,— говорил он. Еще одно ключевое слово, характеризующее его фильмы,— вуайеризм.

Один из них называется «Подглядывающий», но разве природа кинематографа, вовсе не только эротического, не строится на явном или тайном вуайеризме? Так что Тинто Брасс, найдя свою дорогу, тем не менее шел по столбовому пути, проложенному великими визионерами и, прямо скажем, вуайерами — Альфредом Хичкоком, Майклом Пауэллом, Дэвидом Линчем.

Отдельная тема — актеры-исполнители, работавшие с Тинто Брассом и нисколько не стеснявшиеся этого. Калигулу сыграл один из главных лицедеев эпохи — Малкольм Макдауэлл, снялась в этой эпохальной картине и Хелен Миррен, гранд-дама британского кино. Итальянская звезда Стефания Сандрелли, когда ей уже было под сорок и она постепенно входила в образ солидной матроны, вдруг неожиданно приняла предложение Брасса сыграть фривольную роль в картине «Ключ». А когда кто-то выразил удивление по этому поводу, простодушно парировала: «Мне просто было интересно посмотреть на мою попку». Можно только предполагать, как бы прокомментировала свое участие в этом проекте Софи Лорен, если бы оно, по слухам планировавшееся, состоялось.

1980-е годы, ознаменованные падением железного занавеса, открыли легальный путь кинематографу Тинто Брасса в СССР и Восточную Европу. Не будет преувеличением сказать, что целое постсоветское поколение выросло на его фильмах. Но уже в следующем десятилетии и особенно в новом веке стало ясно, что золотая пора режиссера позади. Он продолжал снимать, но без прежнего шика и блеска; это была преимущественно эротическая кинопродукция класса «Б».

Тем не менее посмертно он явно войдет в иерархию важных режиссеров итальянского кино. Долгожитель Брасс оказался одним из последних могикан его золотой эпохи. После того как наш мир покинули все ее главные фигуранты-режиссеры, из того легендарного времени осталась в живых только ровесница Брасса — Лилиана Кавани. Между прочим, ее фильм «Ночной портье» тоже оказал влияние на Тинто Брасса, а «Салон Китти» и тематически, и стилистически имеет с ним много общего.