Смерть не то, чем кажется

В минувшую пятницу, 6 июня, в Апелляционном суде Лондона завершились слушания по делу Колина Норриса — медбрата, отбывающего пожизненное заключение за убийство четырех престарелых пациентов в больницах Лидса (Англия) в 2002 году. За итогами этого разбирательства внимательно следит адвокат Люси Летби — бывшей медсестры больницы в Честере, осужденной за убийство семерых младенцев и попытку убить еще восьмерых. Несмотря на колоссальную разницу в возрасте жертв, эти два дела связаны между собой одним гормоном в человеческом организме — инсулином и одной патологией — гипогликемией. Освобождение Норриса может привести к тому, что на свободу выйдет и «милая Люси».

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Текст: Кирилл Сарханянц

21 августа 2023 года Королевский суд Манчестера приговорил 33-летнюю Люси Летби к 15 пожизненным срокам. Так завершилось одно из самых страшных и громких уголовных дел в истории современной Британии. Следствие, а затем и суд пришли к выводу, что медсестра неонатального отделения Больницы имени графини Честерской в Честере хладнокровно, с «крайней злобой, граничащей с садизмом» лишила жизни семерых младенцев и пыталась убить еще восьмерых. Все апелляции были проиграны. С января 2024 года Летби отбывает наказание в Бронзфилде — единственной частной женской тюрьме Англии.

Суд не оставил Люси Летби права на досрочное освобождение. Тем не менее такой шанс у нее, кажется, все же появился. С начала текущего года ученые, медсестры, эксперты и даже члены правительства Великобритании все активнее призывают если не выпустить Летби из тюрьмы, то хотя бы пересмотреть ее дело. Они утверждают, что, несмотря на кажущиеся стопроцентными доказательства ее вины, на самом деле улик в деле недостаточно.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Бездоказательные доказательства

В ходе судебного процесса сторона обвинения настаивала, что для убийства младенцев или причинения им вреда Люси Летби пользовалась двумя методами: вводила малышам в кровоток воздух, вызывая воздушную эмболию, или большие дозы инсулина, что приводило к немедленному приступу гипогликемии. Обе эти теории следователей тогда убедили присяжных. Но не научное сообщество.

Ключевым экспертом в вопросе убийств младенцев с помощью воздушной эмболии был доктор Дьюи Эванс, в прошлом педиатр-консультант, а ныне — профессиональный свидетель. Доктор Эванс утверждал в суде, что семи младенцам был причинен вред в результате введения воздуха либо в желудок через крошечную трубку для кормления, которую новорожденным часто вставляют через нос, либо в кровоток через различные трубки и катетеры. Другие свидетели-эксперты стороны обвинения в основном согласились с мнением Эванса. Однако семеро ученых-неонатологов, опрошенных The Guardian уже после завершения процесса, назвали эту теорию нелепой, неправдоподобной и просто фантастической.

В начале февраля текущего года в Лондоне прошла пресс-конференция 14 медицинских экспертов из разных стран, организованная адвокатом осужденной медсестры Марком Макдоналдом. На ней бывший неонатолог Шу Ли заявил собравшимся журналистам: «Во всех случаях (инкриминируемых Летби.— “Ъ”) смерть или травмы были вызваны естественными причинами или стали следствием плохого медицинского обслуживания в целом».

Доктор Ли — один из ведущих специалистов в области воздушной эмболии в Британии, а потому, настаивает защита Летби, к его мнению стоит прислушаться.

Более того, прокуратура использовала в качестве доказательства вины Люси именно его научную работу. Вот только сам доктор Ли заявил, что выводы прокуратуры из его работы в корне неверны. Кроме того, изучив дело Летби, ученые пришли к выводу, что для каждого случая смерти младенцев в больнице Честера были и другие объяснения — никак не связанные с действиями медсестры. Следователи же намеренно приводили в зале суда только те факты, которые указывали на вину Люси Летби.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

С этим выводом согласна и целая группа врачей-педиатров и экспертов по токсикологии, которые в начале апреля текущего года заявили, что прокуроры ввели присяжных в заблуждение и в случае с обвинениями в убийствах младенцев с помощью инъекции инсулина.

В докладе ученых приведен пример двух младенцев, в покушении на которых обвиняли Летби. Пока они лежали в неонатальном отделении честерской больницы, уровень сахара у них в крови падал до экстремально низкого, но они все же выжили. А взятые у них анализы крови показали высокий уровень инсулина.

Человеческий организм в нормальных условиях регулирует уровень сахара в крови при помощи С-пептида — вещества, которое вырабатывается естественным образом для расщепления инсулина. Если это условие не соблюдается, у человека возникает диабет. У двух малышей, как показали анализы, уровень С-пептида был очень низким, при этом диабет им до этого диагностирован не был. А значит, настаивало следствие, в какой-то момент им просто ввели высокую дозу инсулина, что вызвало у них приступ гипогликемии. Но многие ученые считают эти выводы необоснованными.

Во-первых, как говорят критики, для определения уровня инсулина использовались иммунноанализы от Roche Diagnostics, которые известны тем, что часто дают завышенные показатели.

Лаборатория Королевской больницы Ливерпуля, где проводились исследования крови младенцев, прямо указывает на своем сайте, что такие тесты не подходят для того, чтобы определить, вызван ли низкий уровень сахара в крови инъекцией инсулина,— в этом случае необходимы дополнительные лабораторные проверки.

Во-вторых, ученые отмечают, что у младенцев есть и другие способы получения инсулина: он, в частности, мог поступать через плаценту, когда плод еще находился в утробе матери. Учитывая, что речь шла о неонатальном центре, где выхаживали недоношенных детей, такой вариант объяснения высокого уровня содержания инсулина в крови более чем реален. Прокуроры же, вместо обсуждения особенностей развития недоношенных детей, приводили в суде данные о пожилых и подростках, которые совершенно нерелевантны в случае с делом Люси Летби, говорится в докладе.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Ложь, наглая ложь и статистика

В том, что Люси Летби — безжалостная убийца, присяжных в августе 2023 года окончательно убедили показания доктора Рави Джаярама и расписание смен подозреваемой. Эти аргументы на момент суда казались железными и неоспоримыми.

Статистика не врет, убеждала прокуратура: кто еще мог быть убийцей младенцев, если в 100% случаев внезапных смертей или тяжелых приступов на смене находился один и тот же человек — Люси Летби. Ни у кого другого из больницы в Честере даже близко не было такого количества совпадений по графику дежурств. А тут — 25 из 25 случаев, в которых обвиняли Летби.

На первый взгляд статистика действительно красноречива и безапелляционна. Но для ученых-статистиков представленная в суде таблица — это не доказательство вины медсестры, а банальная подтасовка данных. Ведь в ней учитывались только те дни, когда младенцы умирали и переживали приступ и когда на смене была Люси Летби. При этом случаев, когда младенцы умирали или оказывались в критическом состоянии, в больнице Честера было гораздо больше. Но на суде о них ничего не говорилось. И, как отмечают ученые, вполне может оказаться, что такую таблицу со стопроцентными совпадениями можно нарисовать и для других работников больницы.

А потому железным доказательством вины Люси остаются только показания доктора Джаярама. Он заявил в суде, что лично видел, как Люси стоит возле малыша и спокойно смотрит на него, пока тот умирает.

Рави Джаярам рассказал, что в феврале 2016 года он вошел в палату, где лежал младенец К., за которым должна была присматривать Летби, и обнаружил, что уровень кислорода у ребенка резко упал. Его дыхательная трубка была смещена в сторону, а медсестра стояла над кроваткой и не пыталась никого позвать на помощь.

Да, доктор действительно вбежал в палату. Но не по счастливой случайности. Как выяснилось уже после суда, в палату Рави Джаярама позвала сама Люси Летби. Именно для того, чтобы он помог ребенку. Как того требует инструктаж больницы. И Джаярам рассказал об этом семерым коллегам в электронном письме от 4 мая 2017 года, но позднее каждый раз лгал полиции и суду.

Почему же так произошло? Рави Джаярам, как и многие его коллеги, был обеспокоен чередой смертей младенцев. Подозрения пали на Летби, но руководство клиники отказывалось обращаться в полицию. В июле 2016 года Люси была переведена в отдел рисков и безопасности, подальше от новорожденных, на работу с документами. Но затем медсестра оспорила свое отстранение, и в январе 2017 года жалоба была удовлетворена. Коллеги, подозревавшие ее в убийствах и желавшие полноценного полицейского расследования, были в бешенстве. А Джаярам, который был инициатором обращения в полицию, в том самом электронном письме подсказал коллегам, как заинтересовать детективов: «четко указать в этих случаях, что Л. Л. присутствовала и находилась в непосредственной близости от инкубаторов (в тех ситуациях, когда мы точно знаем, что она там была)» и усилить отчет для полиции «фактами, а не субъективными обвинениями».

Сам он, впрочем, в разговорах с полицией и в суде фактами оперировать не стал. То, что Люси Летби «находилась у инкубатора и позвала доктора Джаярама, чтобы проинформировать его о низком уровне сатурации крови» у младенца, было указано в письме коллегам, но не в заявлении в полицию. Как не оказалось там и его собственного заключения, подтверждавшего, что смерть ребенка была вызвана осложнениями, связанными с крайней недоношенностью, а не со злым умыслом Люси Летби.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Медбрат для медсестры

Теперь медработники со всей Британии, ученые и даже бывшие члены британского парламента призывают освободить Люси Летби. «Каждая жизнь, потерянная из-за халатности Национальной службы здравоохранения Великобритании,— это трагедия. Семьи заслуживают ответов, и там, где есть нарушения, всегда нужно добиваться справедливости. Но в данном случае мы наблюдаем нечто гораздо более тревожное: медсестру посадили в тюрьму без четких доказательств, на основании преимущественно косвенных утверждений и сомнительных показаний экспертов. На кону не только свобода Люси Летби, но и сама основа доверия и безопасности медсестер, работающих по всей Великобритании»,— говорится в заявлении сообщества Nineteen Nurses («19 медсестер»), появившегося как раз из-за дела Летби. Сейчас в составе этого объединения действующих и бывших сотрудников системы здравоохранения Британии уже более 400 человек.

Пересмотра дела требует и бывший министр по вопросам выхода Британии из ЕС и один из лидеров Консервативной партии сэр Дэвид Дэвис, считающий, что в результате повторного рассмотрения Люси Летби будет освобождена, как совершенно невиновная.

Тем не менее, несмотря на «огромный общественный резонанс», в Комиссии по пересмотру уголовных дел (CCRC) не торопятся снова отправлять дело в суд. «Апелляционному суду не нравится торговля экспертами, как они это называют,— рассказал The Guardian источник в комиссии.— Как они говорят, можно сколько угодно искать нужного эксперта, пока не найдете того, кто с вами согласится, но вопрос ведь совсем не в этом».

И CRCC уже четко дала понять, что будет до последнего сопротивляться всяким попыткам отправить дело на пересмотр и не намерена удовлетворять запросы на перевод Летби из-под стражи под залог.

Впрочем, шансы на освобождение у Люси все же есть. Бывшей медсестре может помочь дело пожизненно осужденного бывшего медбрата Колина Норриса. Тому в 2008 году был вынесен приговор за убийство четырех пожилых пациентов Главного госпиталя Лидса и попытку убийства еще одного. Всем им Норрис, как установило следствие и с чем согласился суд, ввел инсулин, что привело к приступу гипогликемии и смерти.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Норрис добивался пересмотра своего дела долгие годы. Первую апелляцию он проиграл еще в 2009 году. Пересматривать дело CCRC начала только в 2013-м — после получения заключения экспертов, где говорилось, что проведенные тесты на инсулин в ходе следствия непоказательны с точки зрения криминалистики. Они не могут ответить на вопрос, вводился ли человеку инсулин искусственно или нет. Об этом же теперь говорят ученые, анализировавшие ход расследования против Люси Летби.

Дело Колина Норриса было направлено обратно в Апелляционный суд в 2021 году — через 12 лет, после того как он был осужден.

Слушания по делу Норриса начались только в мае текущего года. Они длились две недели и завершились 6 июня. Судья уже дал понять, что может вызвать стороны для дачи дополнительных показаний. Что же до вердикта суда, то пока судья даже сам не знает, сколько времени ему понадобится, чтобы принять окончательное решение. Но развязка в этом деле близка, и защита Люси Летби с нетерпением ждет, что Колин Норрис будет оправдан. Ведь это станет серьезным подспорьем и для оправдания бывшей медсестры неонатального отделения больницы в Честере.