В ожидании текста

Юбилейный, пятидесятый выпуск Осеннего фестиваля в Париже чествует живых легенд мировой сцены, американцев, которых давно во Франции считают своими,— режиссера Роберта Уилсона и хореографа Люсинду Чайлдс. По заказу фестиваля они возобновили свой спектакль 1977 года «I was sitting on my patio this guy appeared I thought I was hallucinating» («Я сидел в своем дворе, когда этот парень появился, я думал, что у меня галлюцинации»). Его премьера в театре Espace Cardin с новыми артистами — роли Роберта Уилсона и Люсинды Чайлдс исполнили Кристофер Нелль и Джулия Шанахан — стала одним из главных событий парижской театральной осени.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Под густым клоунским гримом не узнать немецкого актера Кристофера Нелля, известного по «Сонетам Шекспира» и «Фаусту», зато спектакль Уилсона узнается мгновенно. Черно-белая палитра, неоновые лампы, три центральных панно, организующих пространство сцены, и мощный свет, решительно отсекающий лишнее и подчеркивающий главное. Нелль сидит на софе на воображаемой террасе — ровно так же более сорока лет назад сидел сам Уилсон — и несет околесицу. Его бойкий монолог складывается из обрывков фраз, выхваченных из новостей или автоответчика (телевизор, телефон и шампанское составляют минимальный сценический реквизит), несвязных слов, странных имен, случайных цифр и прочих бессмыслиц, произнесенных то нервной скороговоркой, то нараспев, то гомерически смешно, то тревожно, что, впрочем, у Нелля все равно выходит комично. Когда текст заканчивается, актер уходит. Его сменяет роковая рыжеволосая австралийка Джулия Шанахан, полная противоположность сдержанной Люсинде Чайлдс, и разыгрывает в тех же декорациях тот же этюд, разве что с мелодраматическими интонациями этакой отставной голливудской дивы.

Зеркальные монологи, приправленные музыкой Баха, Шуберта, Люлли и американского композитора Майкла Галассо, Роберт Уилсон и Люсинда Чайлдс передали новым артистам, а те расставили свои акценты. Но текст здесь, как и раньше, последнее, в чем стоит искать смысл. Под плотным слоем абсурда и словесной фальши, которую сегодняшние исполнители с нарочитой театральностью наполняют псевдосмыслами, кроется все та же игра. Со зрительским восприятием, ищущим линейности, с ожиданиями, которые обманываются на каждом шагу, способностью и неспособностью концентрироваться, считывать ритм, созерцать, фантазировать. В общем, испытывать все те эмоции, которые распахивают дверь в мир Уилсона и делают его спектакли удивительным открытием, сколько бы лет ни прошло с их премьеры.

«I was sitting on my patio…» мог написать Хармс или Кэрролл, но написал его Роберт Уилсон — наперекор всем драматургическим условностям — в середине 1970-х, а в 1977 году перенес на сцену. Свою роль он придумал сам, женскую отдал Люсинде Чайлдс. Она альтер эго Уилсона во всем, настоящее зеркало, соавтор и участница его спектаклей. Начиная с оперы Гласса «Эйнштейн на пляже», заканчивая «Письмом к человеку», поставленным для Михаила Барышникова по дневникам Нижинского, и последней премьерой «Бах 6 Соло», где у 81-летней Чайлдс тоже есть роль.

Аристократка с классическим образованием, она, как и Уилсон, еще в юности отвергла традиционные сценические формы и с головой окунулась в авангардные эксперименты Нью-Йорка 1960–1970-х. Своим собственным телом выводила формулы танцевального минимализма, которые вскоре легли в основу американского постмодернизма. А ее «Танец», созданный с Филипом Глассом и Солом Ле Виттом в 1979 году, сегодня считается одним из главных танцманифестов XX века. Но при всех заслугах и званиях Люсинда Чайлдс — фигура совсем непубличная: свою труппу она распустила, работает с несколькими ассистентами, автобиографий не выпускает, с журналистами почти не общается, потому что «дело артиста — танцевать, не говорить». На сцену она выходит до сих пор и до сих пор готовит новые спектакли.

Мария Сидельникова