Фестиваль кино
Помимо секса главными темами кинофестиваля стали земля и человеческое достоинство. Они оказались в центре российской конкурсной картины "Долгая счастливая жизнь" Бориса Хлебникова. А украинские коллеги устроили показ реставрированной версии "Земли" Александра Довженко в живом музыкальном сопровождении этногруппы "Дахабраха". Из Берлина — АНДРЕЙ ПЛАХОВ.
Одержимость сексом во всех его ипостасях, которую человечество пережило полвека назад, отыграно в целом ряде фильмов из программы "Панорама", посвященных судьбам культовых порноактеров. Достаточно посмотреть "Лавлейс" Роба Эпштейна и Джеффри Фридмана — историю превращения девчонки из рабочей семьи (ее играет Аманда Сейфрид, в роли ее косной пожилой матери — неузнаваемая Шарон Стоун) в скандальную героиню "Глубокой глотки", у которой клитор помещается в том месте, где у других людей гланды. Но, как говорит исследующий этот феномен врач, "лучше иметь клитор в горле, чем вообще не иметь". А потом история начинает крутиться в другую сторону: Линда Лавлейс после серии тяжких издевательств со стороны героев сексуальной революции превращается в пуританку, образцовую жену и мать, ярую противницу порнографии и насилия.
Гас Ван Сент, режиссер, отличающийся тонким пониманием сексуальности, тоже проделал метаморфозу, правда не первый раз в своей карьере,— предстал форменным соцреалистом в фильме "Земля обетованная". Мэтт Деймон играет агента компании по внедрению нового метода добычи природного газа — фрэкинга. Делающий блестящую карьеру и только что получивший повышение по службе Стив Батлер приезжает в убитый кризисом городок, напоминающий ему другой такой же, в штате Айова, в котором он вырос и познал первый опыт закалки стали. Герой уверен, что убедит местных жителей продать землю под разработку месторождений, но наталкивается на мощное сопротивление общины и экологов, которые объясняют, как пагубно повлияет проект на состояние природы. Картинки с падшими коровами производят такое впечатление на Стива, что он жертвует карьерой ради истины: будучи честным изначально, становится еще честнее.
В конкурсной программе этот фильм смонтировался с "Долгой счастливой жизнью" Бориса Хлебникова: их объединили борьба за землю и человеческое достоинство. Удивление уменьшается после ссылки авторов на источник вдохновения — картину Фреда Циннемана "Ровно в полдень", хотя общего с ней осталось не так много. Съемки проходили в Мурманской области, оператором работал Павел Костомаров, лауреат Берлинале за снятый на Чукотке фильм "Как я провел этим летом". Чисто российскую фактуру еще можно при некотором воображении принять за американскую или канадскую. Однако персонажи и сюжет возможны только у нас. Молодой фермер Александр поставлен местной администрацией перед фактом: отдать некогда приобретенную им землю, на которую "есть другие планы". Все уже решено на верхушке вертикали власти, осталось только подписать бумаги и в качестве гуманитарной подачки получить компенсацию. Но работники фермы уговаривают Александра противостоять натиску и обещают в случае чего "маленькую революцию". В итоге герою, которого Александр Яценко играет с лаконизмом, достойным не Мэтта Деймона, а, бери выше, Спенсера Трейси или Джона Уэйна, приходится принять всю ответственность на себя — и это превращает его в героя трагического.
Подобный конфликт в американском или советском фильме разрешился бы вмешательством неких высших сил, которые, пускай с опозданием, навели бы порядок в курятнике. В "Долгой счастливой жизни" работает только тактика выжженной земли. Без грубого нажима, без отпугивающей чернухи Хлебников показывает состояние страны, отданной на растерзание бандитам, и состояние народа, готового побузить, но не готового к организованному действию. Протест сегодня остается отчаянным уделом одиночек-пассионариев, которых сразу и не распознаешь, но чье достоинство не стоит задевать: можно жестоко поплатиться.