Три октавы вниз

На прошлой неделе в Ньюарке в последний путь проводили Уитни Хьюстон

Кирилл Белянинов, Нью-Йорк

Через несколько часов после того, как лейтенант Марк Розен из полицейского департамента Беверли-Хиллз официально объявил о смерти Уитни Хьюстон, компания Sony, владеющая правами на записи певицы, повысила цены. Стоимость скачивания альбома The Ultimate Collection в интернет-магазине iTunes выросла с 7,85 до 12,5 доллара. За сборник The Greatest Hits, продававшийся до этого за 12,5, теперь просили 15,67 доллара.

Спустя три дня, когда в попытке заработать на громком скандале компанию обвинили ведущие газеты США и Великобритании, штаб-квартира Sony распространила официальный пресс-релиз, заявив, что просто "ошиблась с ценами". "Мы приносим свои извинения тем, кого оскорбило это случайное происшествие",— подчеркнул представитель компании.

Компания Nielsen SoundScan, отслеживающая статистику музыкальных продаж в США, подвела итоги первой недели, прошедшей после смерти Уитни Хьюстон. Только в Соединенных Штатах было продано более 100 тысяч альбомов певицы, а ее главный хит — песню I Will Always Love You — купили в интернет-магазинах 195 тысяч человек. В чартах журнала Billboard этот сингл впервые за 20 лет вошел в первую десятку. До этого тема из фильма "Телохранитель" интересовала не более 300 человек в неделю.

Впрочем, как заметил один из ведущих американского телеканала CNBC, сама певица вряд ли бы стала протестовать против поднявшейся вокруг ее имени шумихи, хотя никогда особенно не интересовалась тем, сколько именно просят в магазинах за записанные ею альбомы. "У меня чересчур много денег",— обронила она в одном из интервью 10 лет назад.

В Америке Уитни Хьюстон уже давно заняла почетное, хотя и не слишком престижное место "бывшей суперзвезды". Ее по-прежнему приглашали на вручение крупнейших музыкальных премий, и в гостиницу Hilton в Беверли-Хиллз она приехала для участия в церемонии Grammy. Правда, по словам организаторов, ей было приготовлено место в зале, и приглашать ее на сцену никто не планировал. Только после сообщения о смерти певицы устроители решили срочно переписать сценарий и посвятить памяти Уитни Хьюстон хотя бы одну песню. Традиционную вечеринку, которую продюсер Клайв Дэвис ежегодно собирает накануне открытия церемонии, отменять не стали. Так что гости Grammy в субботу вечером съезжались праздновать в тот самый отель Hilton, где за несколько часов до этого было найдено тело певицы.

Критики до сих пор не могут решить, к какому жанру отнести ее песни. В детстве она пела в церковном хоре и профессионально училась музыке госпел, но голос, свободно бравший три октавы, позволял с той же легкостью исполнять песни из репертуара блюзовых музыкантов, петь поп-рок и баллады. Ее версия старой песни Долли Партон I Will Always Love You, ставшей главной темой фильма "Телохранитель", до сих пор считается самым успешным синглом в истории мирового шоу-бизнеса: с 1992 года было продано больше 12 млн копий. А всего последние 30 лет было продано 170 млн записей Уитни Хьюстон.

Дар по рождению

Впрочем, как утверждают, музыкальным даром она обладала просто по праву рождения. Ее мать Сисси Хьюстон была звездой стиля госпел, кузина Дайонн Уорвик — обладательницей пяти Grammy и самой успешной американской поп-певицей 1960-х, а крестной матерью Уитни была Арета Франклин, которую в 2008 году журнал Rolling Stone объявил "величайшей вокалисткой эпохи рок-н-ролла".

Уитни начала петь в церковном хоре в Ньюарке, штат Нью-Джерси, когда ей было 11. Спустя четыре года она вышла на сцену в качестве бэк-вокалистки звезды стиля фанк Чаки Хан, потом пела с Лу Ролсом и Дермайном Джексоном. А внешность позволила ей стать чуть ли не первой чернокожей моделью, чья фотография появилась на обложке журнала Seventeen в 1981 году. Правда, слишком явно нарушить негласное табу редакция все же побоялась, так что на фотографии Уитни Хьюстон позирует вместе с белой манекенщицей.

Через несколько лет она стала и первой чернокожей певицей, чьи клипы поставил в постоянную ротацию музыкальный канал MTV, до этого старавшийся не пускать в эфир "цветных" исполнительниц. Результат превзошел все ожидания: Уитни Хьюстон стала настоящим кумиром для миллионов подростков в провинциальной Америке, а один из "девичьих" журналов в начале 80-х официально присвоил ей звание "первой чернокожей любимицы Соединенных Штатов". "Крестным отцом" Уитни Хьюстон, по общему признанию, стал продюсер Клайв Дэвис. Тот самый, который не решился прервать вечеринку в отеле Hilton, получив известие о смерти певицы. В 1983 году она подписала контракт с возглавляемой Дэвисом компанией Arista, и именно он лично руководил не только записью ее первого альбома Whitney Houston, но и добился того, чтобы юную певицу пригласили в "Шоу Мерва Гриффина". На экране Уитни поразила публику глубиной и диапазоном своего голоса и безвкусным нарядом, напоминающим, как писали критики, "боевое облачение подростка из Гарлема". Но к выходу первого альбома в 1985 году Хьюстон полностью сменила имидж. По настоянию Дэвиса она выпрямила волосы, чуть осветлила кожу и стала появляться на публике исключительно в длинных светлых платьях.

Расчет оказался верным. Уже через несколько дней после выхода альбома журнал Rolling Stone отметил, что "эта певица, безусловно, станет звездой", в течение только первого года во всем мире было продано почти 25 млн копий этого диска, а Уитни Хьюстон получила свою первую премию Grammy. В течение следующих лет она легко побила рекорд The Beatles, записав подряд семь синглов, которые заняли первые места в американских музыкальных чартах, и официально получила титул самой богатой чернокожей певицы Америки. Правда, по оценке тех же критиков, самым прибыльным мероприятием стали съемки в фильме "Телохранитель" (1992). Исполнительское мастерство певицы, впрочем, оценили не слишком высоко, присудив ей в том же году премию Razzie ("Золотая малина"), вручаемую худшей актрисе года. Но альбом, в который вошли песни из фильма, стал самым успешным в ее творчестве: всего было продано 44 млн копий диска, а заглавная песня альбома I Will Always Love You держалась на первом месте в американских музыкальных чартах ровно 14 недель.

Принцесса и хулиган

В том же году она совершила поступок, который газеты в США описали просто: "Принцесса вышла замуж за хулигана". Избранником Хьюстон стал бывший участник мальчиковой группы Бобби Браун, известный своим дурным характером и пристрастием к кокаину. Утверждают, что Браун завидовал успеху жены и нередко избивал ее. Это обстоятельство, впрочем, не помешало паре родить дочь Бобби Кристину и вместе устраивать шумные алкогольно-кокаиновые вечеринки.

В конце 90-х Хьюстон записала лишь один альбом, который приняли достаточно прохладно. Сама певица, казалось, не слишком переживала свое затянувшееся молчание. Уже в 2010-м, в одном из телевизионных интервью она призналась, что у нее "было столько денег, что покупка кокаина не была проблемой". "А о музыке в то время я вообще не думала",— добавила она после длинной паузы. Одновременно она с нескрываемым раздражением реагировала на регулярно появлявшиеся в таблоидах заметки о том, что пара давно скатилась с кокаина на банальный крэк. "Это слишком дешевая дрянь,— заявила она в 2002 году, выпустив альбом Just Whitney.— Я слишком много зарабатываю для того, чтобы курить крэк".

Позже она призналась, что вместе с Бобби Брауном могла неделями не выходить из дома, принимая наркотики перед экраном телевизора. Скрывать свои привычки, правда, становилось все тяжелее. Она регулярно опаздывала на собственные концерты или вовсе не являлась на обязательные мероприятия. В 2000 году Хьюстон вычеркнули из списка артистов, которые должны были выступать на церемонии вручения "Оскара". Как объяснили потом организаторы, во время репетиций певица все время забывала слова и вообще "была немножко не в себе". Полгода спустя ее арестовали, обнаружив в сумочке пакет марихуаны, а сделанная во время концерта Майкла Джексона в 2001 году фотография Уитни обошла все газеты Америки — певица болезненно исхудала и, как писал обозреватель National Enquirer, "выглядела чуть лучше скелета".

В 2006 году по настоянию матери она прошла курс лечения в наркологической клинике и развелась с мужем. Спустя три года Хьюстон выпустила первый после долгого молчания альбом I Look to You. Критики приняли возвращение Уитни со сдержанным оптимизмом, отметив, правда, что во время концертного тура, последовавшего за выходом альбома, она нередко сбивалась и брала длинные паузы для того, чтобы перевести дыхание.

В мае прошлого года Уитни Хьюстон вновь прошла курс лечения в наркологической клинике, а осенью 2011-го снималась в фильме Sparkle. Как стало известно, эта картина о группе из трех сестер-певиц, чью жизнь полностью меняет слава и наркотики, закончена лишь несколько недель назад. Так что последний выход к публике Уитни Хьюстон еще предстоит...