«Любовной линии вовсе сначала не намечалось»

«Любовь выскочила перед нами, как из-под земли выскакивает убийца в переулке, и поразила нас сразу обоих! Так поражает молния, так поражает финский нож!»,— цитирую по памяти, поскольку самоуверенно считаю, что помню роман Булгакова практически дословно. Помнится, у нас с университетским приятелем была игра: мы провожали друг друга до своих станций метро, один начинал фразу из романа, другой должен был закончить, и так, пока кто-то не остановится. Обычно мы долго ездили между моей «Маяковкой» и его «Сокольниками» туда-сюда.

А впервые я прочел «Мастера и Маргариту» в 10-летнем возрасте. Тогда, в 1973-м, вышло первое некупированное издание романа в Советском Союзе на русском языке. Рановато, пожалуй. Помню, боялся ездить на трамвае, а ведь мне до школы было две остановки. И до сих пор опасаюсь. Любимым героем, наверное, стал Иван Бездомный. А любовная линия мне в мои десять как-то не зашла.

Да, как потом выяснилось, ее и вовсе сначала не намечалось. Роман содержал генеральную линию Ершалаима и столичных похождений Воланда. Но впоследствии (а как мы знаем, роман писался более 10 лет, с 1928-го по 1940-й) появилась история великой любви.

Булгаков наделил Мастера автобиографическими чертами, включая писательскую судьбу и гонения, добавил туда и «гоголевщину» со сжиганием рукописи. В Маргарите описал некоторые черты как минимум двух из своих трех жен. Но, прежде всего, как считается, прообразом стала третья супруга Елена Сергеевна.

Любопытно, что точное место встречи героев в романе не называется. Они шли по Тверской, а потом свернули в «кривой, скучный переулок». Сами прототипы познакомились в Большом Гнездниковском переулке, в доме №10.

Адрес «нехорошей квартиры» — Большая Садовая, 10 — всем известен. И Патриаршие пруды тут же, неподалеку. Сколько экскурсий я встречал почти ежедневно по «местам» героев романа! Также видел «прогулки по следам Берлиоза» с обучением проливания масла и тому, как выжить в коммуналке 1930-х годов; и гидов-актеров, вскакивающих в стилизованный трамвайчик во время мистических ночных экскурсионных вояжей. Осенью с ними со всеми случается особое сезонное обострение. Кстати, именно в октябре происходят все основные события романа.