В кинотеатре "Пушкинский" накануне 70-летия Андрея Кончаловского состоялась премьера его фильма "Глянец". Поздравить режиссера с юбилеем и новой творческой высотой пришел отец Сергей Михалков, управляющий делами президента РФ Владимир Кожин и дизайнерское трио Fresh Art. Похоже, за время съемок фильма, рассказывающего об ужасах мира глянца и гламура, господин Кончаловский успел сдружиться с самыми разными его представителями.
За несколько часов до премьеры исполнительница главной роли актриса Юлия Высоцкая, по совместительству супруга режиссера Андрея Кончаловского, презентовала в школе современной фотографии ModernPhoto книгу "Глянец". На презентации госпожа Высоцкая, предвосхитив реакцию критиков, честно призналась: "Я автор, но ни в коей мере не позволю себе назвать это литературой". Не менее откровенно она рассказала и о мотиве создания своего произведения: "Мне предложили написать — я и написала. Это заказ". Промежуток времени с момента окончания презентации до премьеры госпожа Высоцкая, судя по всему, провела у парикмахера, по крайней мере ее прическа претерпела кардинальные изменения. Она заплела волосы в косы и обернула вокруг головы, после чего стала напоминать Юлию Тимошенко. Правда, в отличие от аккуратной косы украинской тезки коса госпожи Высоцкой была художественно расхристанной.
Ожидал ли появления младшего брата сам господин Кончаловский, доподлинно неизвестно. Но вот собравшаяся публика прибытие каждого нового гостя по фамилии Михалков встречала с волнением. Сперва, как и положено сыну, появился режиссер Егор Кончаловский с супругой Любовью Толкалиной, которая несла большой букет алых роз. Затем подъехала глава фонда "Русский силуэт" Татьяна Михалкова, следом за ней по ступенькам "Пушкинского" поднялись актрисы Надежда и Анна Михалковы. Появление патриарха клана и отца кинорежиссера, писателя Сергея Михалкова, которого поддерживала супруга Юлия, вызвало некоторый ажиотаж. Господин Михалков, который пришел не только посмотреть новую картину старшего сына, но и поздравить его с 70-летием, выглядел бодро и свежо в соломенной шляпе и малиновом свитере, накинутом на плечи. "Какие отличные белые мокасины",— восхитился телеведущий Дмитрий Дибров. "Вы уверены, что это мокасины, а не тапки?" — с цинизмом, воспетым в фильме "Глянец", поинтересовался губастый юноша из свиты команды стилистов Fresh Art. Когда господин Михалков добрался до входа в кинотеатр, его заметила Татьяна Михалкова и проводила в зал. Наконец прибыл актер Артем Михалков. Премьеру проигнорировали только брат и старший племянник Андрея Кончаловского — Никита и Степан Михалковы. Впрочем, у них это взаимно: господина Кончаловского на юбилее господина Михалкова тоже не было.
Среди такого михалковского разнообразия были замечены писатель Григорий Чхартишвили, актеры Владимир Машков с супругой Оксаной Шелест, Сергей Гармаш, Ефим Шифрин, Алексей Серебряков, Алексей Панин, Эммануил Виторган, Андрей Носков. Наибольшее волнение в массах вызвало появление певца Димы Билана в компании актрисы Олеси Судзиловской. Похоже, продюсер господина Билана Яна Рудковская решила развить интригу, завязавшуюся еще на фестивале "Новая волна" в Юрмале. Тогда на одной из вечеринок танец нешуточно сблизил господина Билана с госпожой Судзиловской.
Гости поднимались по лестнице и, раздавая на ходу короткие интервью, проходили внутрь кинотеатра. В помещении было душно, и гости начинали искать VIP-зону, которая была расположена в баре на третьем этаже. Удостоверившись, что это самое душное место в кинотеатре, гости возвращались проветриться на улицу.
Господин Кончаловский не был бы Михалковым, если бы на его мероприятии даже в разгар отпусков не было ни одного представителя власти. В данном случае роль специально приглашенной кремлевской звезды исполнял управляющий делами президента РФ Владимир Кожин. В какой-то момент он, не выдержав жары в помещении кинотеатра, снял пиджак. Очень скоро господин Кожин пришел к выводу, что это не помогает. Тогда он предпочел также дождаться начала сеанса на свежем воздухе. Там в это время собравшихся развлекали костюмированным шоу от Fresh Art.
Наконец дефиле завершилось, а официальная часть мероприятия началась. Стоя на сцене, Андрей Кончаловский произнес короткую речь: "Перед просмотром картины говорить бессмысленно — вы ее не видели. А после уже поздно — вы ее посмотрели". В зале засмеялись и захлопали. Свет погас.
Когда же свет включили и зрители вышли на улицу, их встречала госпожа Высоцкая уже в новом платье. "А почему Листерман не пришел (трейдер русских красавиц Петр Листерман.— Ъ), раз его персонаж там такой главный?" — поинтересовалась телеведущая Оксана Мерц. Действительно, владелец некоего агентства брачных эскорт-услуг по имени Петя оказывается едва ли не главной движущей силой сюжета. "Почему не пришел, неизвестно, зато все говорят, что Петя этот фильм проплатил изрядно, 2 миллиона принес, вот его герой и стал таким основным",— ответила ей приятельница. Шутка показалась смешной всем, кто окружал обеих дам в этот момент. А господин Кончаловский, который быстро исчез по окончании просмотра, похоже, до такой степени не хотел ни с кем обсуждать фильм, что на следующее утро улетел в Австрию, отмечать день рождения.