Balabanov Super Light

Смотрел Андрей Плахов

Кто бы мог подумать, что Алексей Балабанов, самый провокационный из российских режиссеров, сделает чистой воды мелодраму? Но именно это произошло. "Мне не больно" — мягкое, лиричное и грустное кино, без сочной сатиры "Жмурок", без зверств "Войны", без социального реваншизма "Брата", без декаданса "Про уродов и людей".

Действие построено вокруг ремонта — почетной темы нашего времени, но известный своей антибуржуазностью Балабанов даже здесь упускает случай поглумиться над нуворишами. Единственный из них — Сергей в исполнении Никиты Михалкова — оказывается, вопреки первому впечатлению, совсем не зловещим, а скорее карикатурным. Причем свадебный генерал-актер быстро выпадает из сюжета.

Ремонтом занимается самодеятельная бригада в составе Миши (Александр Яценко), Олега (Дмитрий Дюжев) и Альки (Инга Стрелкова-Оболдина): троица выдает себя за солидных архитекторов-дизайнеров, а на самой деле бомжует и голодает. Зато они молоды, умеют радоваться маленьким удачам, а смешной очкарик Миша так еще и открыт к романтической любви. Она не заставляет себя долго ждать и приходит в виде эксцентричной заказчицы Нателлы Антоновны (Рената Литвинова), которая денег не платит, но готова напоить горемычных работяг дорогим коньяком и накормить ужином, сворованным со светского приема. Тата (так зовут Нателлу Антоновну в просторечии) иногда кажется законченной алкоголичкой и нимфоманкой. Особенно когда надевает на голову рыжую копну волос и начинает соблазнять Мишу примерно так, как это делала Светлана Светличная с Юрием Никулиным в "Бриллиантовой руке".

Однако в какой-то момент комедийная линия заходит в тупик, и фильм резко сворачивает на тропу сентиментальной мелодрамы, секреты которой мы, естественно, раскрывать не будем. Есть, правда, еще одна побочная линия, которая явно затесалась в этот фильм от прежнего Балабанова. Олег сочиняет молитвы и мечтает вернуться в армию, а до этого — "казнить одного гада", но дело до этого так и не доходит. Сергей Маковецкий, любимый артист Балабанова, играет симпатичного врача, пьяницу и женолюба (редкая в его послужном списке роль), который восхищается бригадой ремонтников, потому что они — стая. Вот как формулируется основная мудрость: "Главное в этой жизни — найти своих и успокоиться". В принципе героям картины это удается: они напиваются на пленэре, сыпят жизнерадостными афоризмами ("Русский балет и русская водка — брат и сестра") и вообще живут в свое удовольствие, несмотря на бытовые, любовные и экзистенциальные трудности.

Основная аттракция картины — Рената Литвинова, пародирующая свой (и без того слегка пародийный) образ дивы даже больше обычного, особенно в первой половине картины. Она уверяет, что ей 27 лет — хотя 26-летний Миша воспринимает ее при первом знакомстве как совсем взрослую даму и сразу готов признать, что "вам всегда будет 18". Открывая перед доктором фляжку с коньяком, она говорит: "И пусть начало вашего дежурства начнется с праздника". Она дает "честное слово содержанки из города Козельска" и бегает, как безумная, с криками: "Где моя копна? Верните мою копну, я купила ее на свои деньги!" Литвинова еще раз доказывает, что, как и некоторым другим дивам в истории кино, ей ближе всего комедийное амплуа, а Балабанов находит к актрисе подход не столь совершенный и точный, как Кира Муратова, но в принципе все равно правильный.

"Мне не больно" — зрелище забавное и трогательное, причем в нем есть не только на что посмотреть, но и что послушать. Саундтрек включает щедро льющуюся за кадром ностальгическую "Mammy Blue", а также несколько песен в исполнении Вадима Самойлова и Дмитрия Дюжева, для одной из них под названием "Не говори" музыку написал сам Владислав Сурков. Поклонники Балабанова, скорее всего, сочтут эту работу проходной в творчестве режиссера, обычно нагружающего свои фильмы куда более яростными страстями. Однако ничего общего с гламуром: даже вступив на его территорию, режиссер сохраняет по отношению к нему дистанцию, которая не позволяет ни слиться во взаимной любви, ни уничтожить друг друга.