Хлам на колесах
«Каждые пять лет производители автомобилей выкатывают новый "хлам на колесах", и их продавцы немедленно приходят к нам, так как знают, что мы именно те люди, которым можно продать "хлам на колесах"»,— сказал однажды Фицджеральд.
Как ни странно, в реальной жизни независимо от заработков писатель предпочитал подержанные машины.
Вскоре после успеха «По эту сторону рая» он купил подержанный Marmon. Цены на новые автомобили этой фирмы колебались в пределах $3185–4385. Марка Marmon пользовалась репутацией «машины бутлегеров». Зельда почти сразу повредила автомобиль, наехав на водопроводный кран.
В 1923 году семья обзавелась подержанным Rolls-Royce Silver Ghost. Цена новой машины превышала $10 тыс. (около $150 тыс. на современные деньги). В это же время Ford T массового производства можно было купить за $364. В Советском Союзе на Rolls-Royce Silver Ghost, конфискованном из царского гаража, возили Ленина. Такая же машина принадлежала и великому Гэтсби: «По субботам и воскресеньям его "роллс-ройс" превращался в рейсовый автобус и с утра до глубокой ночи возил гостей из города или в город».