некролог
Трудно представить более демонический заголовок для некролога: "Любимый режиссер Гитлера умер в возрасте 101 года". 22 августа 2002 года Лени Рифеншталь разменяла 11-й десяток, а в минувший понедельник заснула вечным сном в своей постели.
Лени Рифеншталь прожила так долго, что уже стало казаться, будто она не умрет никогда. Впечатление о ее сверхъестественной кошачьей живучести подкреплялось и названием ее недавно вышедшей книги "Пять жизней Лени Рифеншталь", и тем, как лихо ей удалось пережить среди многих крутых поворотов судьбы и авто-, и авиакатастрофу.
Лени Рифеншталь, женщина достаточно талантливая, чтобы возвести в эстетический принцип свое инстинктивное поклонение физической красоте и силе, старения тоже не избежала. Но по крайней мере со стороны кажется, что мучительный период окончательного увядания организма прошел для нее гораздо быстрее и безболезненнее, чем для обычных смертных. Здоровье ее начало давать сбой лишь недавно: онкологический диагноз потребовал операции, и еще неизвестно, кто вышел бы победителем в поединке Лени Рифеншталь и рака. "Сердце остановилось",— объяснил причину смерти давний друг Лени Рифеншталь оператор Хорст Кетнер, засвидетельствовавший, таким образом, что сердце у нее все же было.
Но совсем не сердце руководило зрением Лени Рифеншталь — скорее наоборот: все ее искусство демонстрирует безразличие к тому, каким идеологическим смыслом наполнена красота. Сначала юной Лени нравились танцы, потом, после травмы колена, танцевать стало нельзя, и она попала под обаяние гор, на фоне которых она снималась в чужих и своих собственных фильмах. Потом ей понравился Гитлер, который в ее описании предстает не исчадьем зла, а неким величественным природным явлением, неподвластным человеческому суду: "Мне показалось, будто земля разверзлась передо мной, исторгнув гигантский столб воды, такой мощный, что он достиг неба и заставил землю содрогнуться. Я была словно парализована".
Люди, считавшие, что Лени Рифеншталь нуждается в оправданиях, объясняли ее сотрудничество с Гитлером тем, что она была загипнотизирована его харизмой, но взглядов его не разделяла. Может, она вообще не понимала, что такое "взгляды", упиваясь собственным взглядом, умением снимать с красоты наслоения смыслов и все ей прощать. Благодаря этому умению ее "Триумф воли", показывающий съезд нацистской партии, останется лучшим пропагандистским фильмом, а "Олимпия", запечатлевшая Олимпийские игры 1936 года,— бесконечно цитируемой классикой кинематографа.
То же вдохновение, которое Лени Рифеншталь ощущала при виде практически обнаженных немецких атлетов, она нашла в совсем не арийских образах полуголых африканских туземцев, ставших героями ее фотоальбомов. В 70 лет она занялась подводным плаванием, залюбовалась рыбками и водорослями Индийского океана и Красного моря и отметила столетний юбилей фильмом "Подводные впечатления". Судя по этому и другим фильмам Лени Рифеншталь, ей просто не приходило в голову, что красиво марширующие нацисты чем-то хуже красиво плавающих рыб. Или приходило, но она пыталась оставаться вне идеологии и политики и уверяла, что узнала о концлагерях только после войны. За свою наивность или сознательное нежелание видеть уродство, хоть физическое, хоть нравственное, Лени Рифеншталь давно расплатилась. После войны ее ждали три года тюрьмы, нищета, разумеется, запрет на дальнейшую режиссерскую карьеру, пожизненное клеймо нацистки и постоянная необходимость извиняться и оправдываться "даже за то, что родилась". За то, что умерла, извинений от нее наконец-то никто не потребует.
ЛИДИЯ Ъ-МАСЛОВА