«Сделано инженерами», – с гордостью сообщает о своих автомобилях Subaru. Но проехав на этих японских кроссоверах по Исландии, понимаешь: «страна льдов» – тоже инженерный триумф. Пример если не победы технической мысли над природными стихиями, то как минимум их гармонии.
Фото: Subaru
Фото: Subaru
Конец июня, но за бортом Subaru XV – плюс 12. Это Исландия, детка. Остров, где по-прежнему правят природные стихии. Здесь все как встарь: воздух, огонь, вода, камень. Живем, как на вулкане, говорил архивариус Коробейников из «Двенадцати стульев», – а тут без всяких «как». Живое напоминание о том, как земля может гореть под ногами, – церковь в Скаульхольте, уцелевшая после извержения вулкана Лаки в 1783 году. По местному преданию, священник Йон Стейнгримссон остановил потоки лавы у самого ее порога – молитвой, в истории страны это осталось как «Огненная проповедь».
Фото: Subaru
Фото: Subaru
Чисто технически
Японский предприниматель и инженер Кэндзи Кита был патриотом и большим энтузиастом национального автопрома. Он считал, что японский автомобиль должен быть или совершенным, или никаким. Поэтому в 1954 году Fuji Heavy Industries Ltd, президентом которой был Кита, купила компанию, производившую мотороллеры, – уже шестую в группе FHI, – превращением ее в автопроизводителя Subaru он занялся лично. Участвовал в создании прототипа первого пассажирского Р-1 и придумал название для всей будущей автомобильной линейки. По-японски Subaru – имя группы шести звезд, известной нам как созвездие Плеяды. Шесть компаний – шесть звезд, логично.
Исландский фермер, живший в западной части острова в начале прошлого века, тоже, как и Кэндзи Кита, явно был инженером – во всяком случае, прирожденным. Сотни лет люди прожили в Исландии бок о бок с вулканами, гейзерами и горячими источниками, бьющими из-под земли. И продолжали отапливать дома углем, а в бесплатной горячей подземной воде просто стирали одежду и купались. Одно из этих мест так и называется – Ландманналаугар, в примерном переводе – «место купания людей». Но только наш герой в 1907 году сообразил протянуть цементную трубу с горячим паром от ближайшего геотермального источника к своему дому для отопления. А два года спустя другой фермер, живший недалеко от Рейкьявика, попытался закачивать для обогрева дома из источника уже не пар, а горячую воду. И уж точно инженерами, не по призванию, а по специальности, были те, кто в 1930-м построили от термального источника в Рейкьявик трехкилометровый трубопровод, чтобы отапливать общественные здания. Причем первым было здание школы, что характерно. Subaru вот тоже готовит инженеров смолоду – дарит детям конструкторы, недавно объявила конкурс на лучшую модель автомобиля, созданную родителями вместе детьми.
Фото: Subaru
Фото: Subaru
Как из-под земли
«Добраться туда можно только на полноприводном автомобиле, лучше заказывайте экскурсию на внедорожнике, оборудованном специальными шинами» – стандартный совет путеводителя для путешественников по исландскому «Золотому кольцу», самому распространенному в стране экскурсионному маршруту. Местный джип-бигфут, конечно, штука мощная, спору нет. Но у всех Subaru есть полный привод, начиная с модели Leone 1971 года. Вот и у Forester, на котором я, оставив позади озеро Клейварватн, качу по 427-му шоссе вдоль атлантического берега, как и у XV и Outback, которыми рулят мои коллеги, – фирменный субаровский AWD Simmetrical, постоянный полный.
И если штурмовать, например, лежащий у нас на маршруте ледник Лаунгйекюдль мы не рискнем, то бодро прохватить по любому здешнему лавовому проселку – это легко. Разве что Outback на переломах рельефа чуть притормозит, клиренс у него на 7 миллиметров пониже остальных. Но вот фамильная устойчивость на скорости при движении по трассе – точно у всех трех. Ведь с 1965 года, начиная с модели 1000, устойчивости и хорошей управляемости всем Subaru добавляет также горизонтальный оппозитный двигатель. Какая связь? У такого двигателя хорошая уравновешенность, низкий уровень вибраций, а у автомобиля с ним – низкий центр тяжести, любой инженер подтвердит. Вот и под капотом каждого из наших кроссоверов – оппозитники, две «четверки» и старшая «шестерка». Система интеллектуального привода SI-Drive позволяет играть настройками связки «двигатель – трансмиссия» в диапазоне от повседневного Intelligent до хулиганского Sport Sharp.
Фото: Subaru
Фото: Subaru
Фото: Subaru
Энтальпия, как и было сказано
Все пейзажи Исландии – немного марсианские, поэтому здание самой крупной в стране геотермальной ТЭЦ Хедлишейди кажется похожим на гибрид межпланетного корабля пришельцев с их же космодромом. Под этим ажурным сооружением – огромная нижняя часть «айсберга», одна из самых больших геотермальных систем в юго-восточной Исландии. С высокой, подсказывает профессиональный справочник, «энтальпией». Инженеры понимающе кивнут, остальные найдут в энциклопедии определение: «функция состояния термодинамической системы, определяемая как сумма внутренней энергии и произведения давления на объем»…
Мда, легче не стало. Ну ее, физику, давайте лучше о географии, повторим пройденное. Этот остров – большое вулканическое плато на границе между Северо-Американской и Евроазиатской тектоническими плитами. Здесь больше ста пятидесяти вулканов, примерно сорок действующих. И каждый из них, в сущности, – бесплатная силовая установка. Которая – переходим к природоведению, тема «круговорот воды в природе» – устроена так: внизу огонь вулкана, сверху, через почву, к нему просачивается вода. При их контакте, так же как при воспламенении рабочей смеси в автомобильном двигателе, мгновенно растет давление. И ищет выхода. Но если в силовых агрегатах, например, наших японских кроссоверов это давление двигает поршни в цилиндрах, то исландский «подземный мотор», выбрасывая пар и горячую воду на поверхность через гейзеры и горячие источники, работает вхолостую.
Фото: Subaru
Фото: Subaru
Точнее, работал до кризиса 1970-х. Пока исландцы вдруг не поняли, что счастье все это время лежало у них буквально под ногами, надо было лишь нагнуться и поднять. Что гейзер не только бесплатное тепло для обогрева домов, но и бесплатное электричество – пару ведь все равно, греть трубу центрального отопления или крутить турбину генератора. И что у них в хозяйстве есть не только знаменитый Гейсир в долине Хейкадалюр, давший название всем гейзерам мира, но и еще не меньше двадцати геотермальных полей, бесперебойно выдающих пар с температурой от 250 до 600 градусов по Цельсию. Дармовых природных паровых двигателей. А они, исландцы, продолжают тратить деньги, закупая уголь и торф…
Программа «озеленения» энергетики заняла годы. Тут вообще действуют уверенно, но при этом плавно. Словно CVT Lineatronic в наших «японцах» – вариатор продольного расположения с цепной, а не ременной передачей, Subaru первой установила такой на серийный автомобиль. Но если в 1930-х подземным теплом в столице Исландии обогревались лишь десятки домов, то сегодня – почти все. Зимой на улицах Рейкьявика, говорят, не бывает снега и льда на тротуарах и дорогах: везде устроен «горячий пол», под землей лежат трубы с горячей водой. Возобновляемых источников энергии (ветер, пар и горячая вода из источников) в энергетике страны – 99 процентов, а к 2050 году Исландия планирует перейти на них полностью.
Инженерный расчет плюс бережное отношение к природе – это и про Subaru, и про Исландию.
Фото: Subaru
Фото: Subaru
Умереть, как красиво
Если, конечно, не выйдет как с гидроэлектростанцией на Гюдльфоссе – Золотом водопаде, одном из самых известных в Исландии. Гюдльфосс устроен необычно: два каскада, один над другим, повернуты под углом 90 градусов друг к другу, впечатляющее зрелище. Но вот Гюдльфосская ГЭС так и не состоялась – то ли расход воды оказался недостаточным, то ли денег не нашлось. Есть и романтическая версия: якобы дочь главного инвестора так любила Гюдльфосс, что обещала отцу броситься в водопад, если тот изуродует его своей электростанцией.
Исландия и правда очень красивая страна. Кинотрилогия Питера Джексона о хоббитах навсегда прославила Новую Зеландию. Те, кто смотрел «Игру престолов», оказавшись в исландском парке Тингведлир, узнают знакомые пейзажи – Речные Земли, Долину Аррен и Земли за Стеной. Ну а все остальные будут восхищаться просто так, без привязки к модному сериалу, – красотой вулканического пляжа Рейнисфьяр с базальтовыми колоннами, разбросанными невдалеке в океане скалами – Пальцами Тролля. И увидят, что если люди Исландии, как и конструкторы Subaru, оказались хорошими технарями, то Создатель этой земли точно творил ее прежде всего как художник.
Фото: Subaru
Фото: Subaru
Творец мира на седьмой день почил от всех дел – а как отдыхают после трудовой недели японские инженеры, разработав очередную Subaru? Пьют саке, скажете вы, и это будет правда, но не вся. Да и исландцы, наладив у себя в стране «зеленую» энергетику, тоже пьют не только свой бреннивин, исландский шнапс из картофеля и тмина, закусывая хаукарлем. Жизнь богаче наших о ней представлений. Любовь к виски – вот что роднит самураев и викингов.
Кстати, и те и другие любят on the rocks. Пусть этот способ охлаждать виски до оптимальных 18–20 градусов, раскрывающих вкус напитка, подарили исландцам соседи, живущие в шести сотнях километров к юго-востоку. Камни из горных ручьев, а не лед – вот что клали в виски его отцы-основатели ирландцы и шотландцы, отсюда и название.
Но японцы оказались учениками, которые превзошли европейского учителя не только по части автопрома. Если исландский Floki – просто хороший сувенир, с бутылкой которого туристу не стыдно вернуться с острова вулканов и гейзеров на родину, то японский Hibiki – помните, его рекламировал герой Билла Мюррея в «Трудностях перевода»? – хорош настолько, что… в прошлом году его прекратили выпускать. Спрос такой, что все равно всем не хватит, объяcнил производитель.
Subaru, это плохой пример. Даже не думай.
Фото: Subaru
Фото: Subaru
Что нужно знать про Исландию
|
|
|