Погода

       Так уж повелось, что среда — середина недели, и как бы не хотелось завтра сосредоточиться на вечном и нетленном, мирские заботы потребуют нашего активного присутствия в этом, самом нескучном из миров. Труба, что называется, зовет, и никак не приходит от дел отрешенье. Надо покидать уютное кресло в отделанном темными дубовыми панелями кабинете на третьем этаже и, миновав спальни и детскую, через каминный зал и парадные покои идти к выходу. Вопрос "что надеть в такую погоду" вас не должен волновать, если летом вы позаботились отдать распоряжение, и подъездную дорожку подвели прямо к ступенькам. Однако, памятуя о том, что деловому человеку и плащ и пальто в принципе заменяет машина, встает другая проблема — какой автомобиль подавать?
       Преодолеть пару десятков километров до Москвы можно на любом транспортном средстве, но специалисты Гидрометцентра России предупреждают, что ночью температура может опуститься в городе до -10°, днем потеплеет до +2°. Поэтому идеальным вариантом эксперты Ъ считают серебристый Mercedes 600 SEL, неплохо бы с бронированным кузовом — так, на всякий пожарный. Если вы не уследили, и кто-то из домашних сорвался на нем в город чуть свет — не расстраивайтесь: с хорошим шофером вполне подойдет и темно-синий BMW 325. Лимузином пользоваться не стоит — по крайней мере, завтра.
       Санкт-Петербург порадует морозной сыростью (ночью до -8°, днем 0 -5°), и, понимая всю пристрастность суждения, мы советуем выбирать автомобили шведского производства. Скажем, SAAB 9000 или, на худой конец, Volvo 850. Цвет машины особого значения не имеет, поскольку вероятность снега завтра — 93%, а грязи — 100%.
       Для Осло (от -12° ночью до 0° днем), Стокгольма (днем до +2°), Копенгагена (до +6°) и Хельсинки (до -2°) рекомендации те же, разве что там суше, и хороши будут красный и зеленый цвета, однако не ядовитых, а нейтрально--демократичных оттенков. Приглушенные тона допустимы, только если вы направляетесь в банк обговаривать крупный кредит.
       По Лондону (ночью до -1°, днем до +10°) в любую погоду как-то неловко передвигаться не в Rolls-Royce, что, кстати, справедливо завтра и для Парижа (до +9° днем).
       Для Норильска (-29° ночью, ненамного теплее днем), Якутска (до -28° ночью) и Уэлена (до -19° ночью) лучше всего подойдут полноприводный Nissan Patrol с лебедкой на переднем бампере расцветки "пожар в джунглях" — чтобы было легче рассмотреть с самолета. Благо, осадки полетам поисково-спасательной авиации не воспрепятствуют.