Спустя четыре года после выхода первого сезона "Обратной стороны Луны", сделанной по образцу британской "Жизни на Марсе", Первый канал выпустил ее продолжение, в котором вместо ностальгического путешествия во времени настоящая антиутопия — вроде "Бразилии", только про нас
"Жизнь на Марсе" (2006) — история манчестерского копа (Джон Симм), который попал под машину в 2006-м, а очнулся в 1973-м, где снова поступил на службу в полицию,— была не просто милым ностальгическим проектом, а шоу с идеей. Идея заключалась в том, чтобы противопоставить замшелому средневековому прошлому блистательное настоящее с его развитыми технологиями и превращением общественной морали в сплошную политкорректность. В тухлые 1970-е в манчестерском полицейском участке царил позорный харрасмент по отношению к коллегам женского пола, копы вламывались к подозреваемым без ордера, лупили их на допросах и подбрасывали улики. И главное — все это считалось нормальным. Гость из будущего, понятное дело, боролся с беспределом коллег что есть сил.
Российский ремейк, в полном соответствии с местными реалиями, повествовал об обратном. Капитан московской полиции Соловьев (Павел Деревянко), взрослея в 1990-е, насмотрелся всякого, и для него съездить по морде задержанному, который томится в полицейском "обезьяннике",— в порядке вещей, к вящему изумлению советских милиционеров. Прошлое, куда он попадает,— 1979 год, СССР на пике застоя, показанный таким, как Соловьев его помнит: сильно приукрашенным и идеализированным. Почивший Советский Союз в ретроспекции, в преломлении сознания ушибленного Соловьева, и есть царство всеобщей справедливости, земля обетованная, которую мы потеряли.
Первый сезон "Луны" с его скепсисом в отношении общественного прогресса и ностальгией не по моде и поп-культуре, а по рассыпавшемуся в прах социальному строю, вышел одним из самых любопытных сериальных ремейков, побив, пожалуй, даже американское переложение "Марса" с Харви Кейтелем. Второй сезон идет дальше и развивает ту же тему — только в сатирическом ключе: трава, которая раньше и так была зеленее, засияла теперь безумными оттенками, что твой Изумрудный город. Соловьев совершает еще одно путешествие во времени. Но теперь он попадает не в умозрительное советское прошлое, а в альтернативную реальность, настоящий Небесный Совок — Москву 2011 года, при условии, что колосс на глиняных ногах не рухнул в 1991-м, а благополучно существует по сей день в статусе сверхдержавы. Перед нами полноценная антиутопия — вроде "Бразилии", только про нас. Над Москвой летает воздушное такси (есть и воздушное ГАИ), мы давно покорили Марс (привет, Джон Симм!), победили ядовитую буржуазную отраву в виде жвачки, курева и чипсов, присоединили Финляндию в качестве 23-й советской республики и построили институт мозга, где научились вычислять маньяков в нежном возрасте и перепрограммировать в приличных граждан. Правда, вместо мобильных телефонов у нас деревянные "карманные" на четырех батарейках, притом что в универмаге дают по три батарейки в одни руки и за ними надо стоять очередь. Легендарный советский диктор Анна Шатилова зачитывает из телевизора сводки новостей про жителей загнивающего Запада, которые наперебой просят у нас политического убежища, а в "Песне года" выступает седой Макаревич и со злым лицом поет что-то про березы. Страной руководит поджарый моложавый генсек в сером тренче военного образца — такие обычно по вкусу диктаторам, но этот навскидку всего лишь умеренный безвредный солдафон, окруженный расторопными референтами. Граница на замке, парфюмерия в дефиците, зато в стране существует собственная единая платежная система — сберкарты, госслужащим дают обязательные выходные для отдыха от служебного "выгорания", и еще мы победили бессонницу, изобретя "спальники", транслирующие психоделические сны. Первое время Соловьев с непривычки озирается и хлопает глазами, как Незнайка на Луне, пока не понимает, что намутил все это он сам, кардинально поменяв что-то в прошлом своими хождениями во времени, как та бабочка, которая вызвала цунами. Заодно он привел в идеальный мир маньяка — своего заклятого врага Рыжего (Иван Шибанов) — этот персонаж, надо признать, срисован пополам с Мориарти и Джокера, но творит зло без затей, монотонно отравляя жизнь Соловьеву и его близким — домочадцам и сослуживцам. Временами сценаристов заносит и сериал напоминает странный гибрид легендарного полицейского процедурала "Следствие ведут знатоки" и мультфильма "Тайна третьей планеты", но тем он и любопытен. Как из песни про Россию не выкинешь слова "березы", так из наших биографий не выкинешь аббревиатуру "СССР", а из нашего воображения — фантазию о том, каким бы стало это государство, если бы бабочка не хлопнула крыльями.