На только что завершившемся фестивале в Сан-Себастьяне прошла премьера фильма "Отель" (Hotel) Майка Фиггиса (Mike Figgis). Даже для искушенной фестивальной публики это стало сильным испытанием: такого тотального эксперимента мы давно не видели в кино.
Действие фильма от начала до конца происходит в венецианском отеле Hungaria. Снаружи это великолепное здание в стиле Art Deco. В нем часто останавливаются гости Венецианского фестиваля. В свое время мне тоже доводилось там жить, поражаясь контрасту между роскошным фасадом и убожеством внутренней обстановки и сервиса. Открываешь ящик комода в комнате — а дверка остается у тебя в руке. Впечатление, будто в гостинице правит социализм, подкреплялось ее названием и тем, что там обычно помещали кинематографистов из бывших соцстран.
Пару лет назад в Hungaria поменялся менеджмент, и там навели порядок. Теперь вечерами на террасе отеля танцуют пары в бальных нарядах и господствует Большой Стиль. Но все равно в гостинице есть что-то подозрительное. Наверное, именно этим ощущением воспользовался Майк Фиггис, поместив в отель своих героев-- группу киношников, которые снимают некий фильм в канонах датской Догмы. При этом творчески амбициозный Продюсер, сам замысливший стать постановщиком, нанимает киллера, который стреляет в Режиссера, но не убивает, а доводит до состояния комы. Фактически конкурент отстранен — и Продюсер принимается за съемку.Смешно и дико уже то, что фильм этот — экранизация яковианской трагедии мести Джона Уэбстера "Герцогиня Мальфийская". То, что из этой полузабытой пьесы XVII века делает выдуманный Фиггисом Режиссер, скорее напоминает не Догму, а гротескного Питера Гринуэя (Peter Greenaway). Героиня насилует своего партнера несуществующим органом — и тут же рожает от него двойню. Насилие и секс — главные темы фильма, помещенные в декадентскую атмосферу сумеречной промозгло-февральской Венеции, снятой на дигитальном видео без туристического глянца.
В двух шагах отсюда в отеле Des Bains снимал свой великий фильм "Смерть в Венеции" Висконти. Картина Фиггиса — это "Смерть в Венеции" и "Восемь с половиной" эпохи пост-постмодерна. Культурные слои прошлых эпох вылезают наружу с алчностью и назойливостью вампиров, чтобы встретиться с вампирами современными. Сальма Хайек (Salma Hayek) играет сексапильную телезвезду, Барт Рейнольдс (Burt Reynolds) и Орнелла Мути (Ornella Muti) — менеджеров заезжей танцовщицы фламенко, а Кьяра Мастроянни (Chiara Mastroianni) и Валентина Черви (Valentina Cervi) — горничных-вампиресс и лесбиянок, соблазняющих клиентов. Джон Малкович (John Malkovich), имени которого даже нет в титрах, появляется на экране только для того, чтобы быть помещенным к клетку и съеденным группой обосновавшихся в отеле каннибалов.
Майк Фиггис был вознесен на голливудские вершины благодаря фильму "Покидая Лас-Вегас". Но добровольно спустился с них и занялся дигитальными экспериментами, самым успешным из которых оказался "Временной код". При всей его экспериментальности (экран был разделен на четыре части и действие разыгрывалось параллельно) то был вполне просчитанный коммерческий проект. Новый фильм гораздо более безумен и не пытается свести концы с концами. Так что когда в зале по недосмотру механика включился свет, публика продолжала смотреть несколько минут, полагая, что так и надо.
Фиггис — хулиган и волшебник, один из немногих, кто может позволить себе безнаказанно нарушать правила. За это, а также за бородатое обаяние и острый ум ему можно простить даже эту "глупую авантюру", как он сам назвал свой фильм в финальных титрах.
АНДРЕЙ Ъ-ПЛАХОВ