"О чем ты думаешь?" — этот вопрос я задаю мужчине не для того, чтобы услышать: "О нас с тобой, дорогая", а чтобы повеселиться. Я знаю, что мужчина, уставившийся в одну точку, размышляет вовсе не о том, что сделает наши отношения более глубокими и близкими. Он думает о чем-то важном. Например: "Знаешь, я тут прикидываю, что случится, если после смерти мое тело отправят на орбиту. Буду ли я разлагаться, и если да, то с какой скоростью?" Разве не забавно? Пять минут назад он еще шептал: "Я уже и забыл, что это такое — обнимать человека, которого хочешь обнимать", но стоило отлучиться в ванную, и он уже стоит перед микроволновкой, сморит, как вертится тарелка с колетами, и представляет свое тело, дрейфующим среди космического мусора.
А цифры? Да мужчины помешаны на них. "Счастье, что во многих журналах есть рубрика "Цифры",— радуется мой брат.— Там ведь действительно много полезной информации, типа "80 миллионов бактерий передается при одном поцелуе", или "9327 сообщений публикуется в Twitter каждую секунду", или "46:0. С таким счетом закончился футбольный матч между сборными командами Вануату и Микронезии на Тихоокеанских играх". Есть над чем мозгами пораскинуть, не правда ли?" Мне кажется, что эту рубрику придумал такой же парень, которому нравится перебирать цифры, как четки, но мой брат считает, что информация "Слово borschts — борщи — содержит последовательность из 7 согласных и всего одну гласную" — это то, о чем стоит размышлять полдня вместо того, чтобы помочь нам с мамой пропалывать картошку.
"Мне нравится наполнять свой мозг бесконечным количеством цифр,— признался как-то телеведущий Джереми Кларксон,— например, думать о том, что мы вращаемся вокруг Солнца со скоростью 90 миль в секунду или что Солнце несется по Вселенной со скоростью миллион миль в день". И таких, как Джереми,— легион. Как эта информация помогает мужчинам жить? Понятия не имею. Просто им зачем-то надо "наполнять свой мозг бесконечным количеством цифр", вот и все.
Может, поэтому мужчины так любят статистику? Поэтому они вечно что-то подсчитывают и переполняют своими отчетами интернет. Любители бейсбола сообщают миру "Как часто бэттер выбивает хиты в выходах на биту, которые не заканчиваются уоками, хит-бай-питчами, сак флаями/бантами и помехами". Поклонники борьбы сумо тратят многие часы жизни и приходят к выводу: "Тэрунофудзи как сэкитори выигрывал все схватки в 11-й день, но при этом обычно проигрывал в 5-й день". А британские ученые проводят масштабные исследования, чтобы выяснить: "44 процента взрослого населения Земли регулярно ковыряются в носу и затем едят слизь".
Так что если ваш мужчина задумался — не исключено, что он прикидывает, сколько потребуется сосисок, чтобы проложить ими путь от дома до работы. Или пытается понять, что произойдет, если все реки и озера России вдруг замерзнут прямо сейчас, посреди лета. Впрочем, велика вероятность и того, что он вообще не думает ни о чем. "Что может быть лучше, чем абсолютно пустой мозг в течение нескольких часов? — пишет известный комик и спикер Марк Гунвор.— Несколько лет назад Университет Пенсильвании провел исследование и обнаружил, что мужчины действительно могут отключаться, не думать ни о чем и при этом дышать. В отличие от женщин". Мы так не умеем, правда. Мы все время размышляем. И чаще всего — о наших отношениях. Сначала: "О чем же он, интересно, думает?", потом: "Как он может думать о такой ерунде!"