Вчера скончался легендарный безногий советский летчик Алексей Маресьев. Героя Советского Союза не стало в тот момент, когда ветераны собрались на торжественный вечер, посвященный его 85-летию.
Хотя день рождения у Алексея Маресьева 20 мая, торжественный вечер, посвященный его юбилею, почему-то решили провести на пять дней раньше. В плохие приметы легендарный летчик не верил, тем не менее сильно расстроился, и у него поднялось давление. Вечер пришлось перенести на 18-е. Но герой Маресьев опять остался не доволен.
К 18 часам, когда должно было начаться торжество, в Большом зале Театра Российской армии собралось человек двести. Было много свободных мест, да и из высокопоставленных гостей пришли немногие. Ждали героя, но его почему-то не было. Ветераны, знавшие, что в последнее время Алексей Маресьев плохо себя чувствовал, терпеливо ждали, рассматривая выставленный на сцене истребитель "Аэрокобра" с бортовым номером 85. И обсуждали: то ли это номер самолета, на котором летал Алексей Маресьев, то ли цифра, символизирующая количество прожитых им лет. В фойе раздавала бесконечные интервью Ольга Сергеева, которая во время войны нашла замерзавшего летчика в лесу и спасла его.
Наконец на сцене появился ведущий вечера Олег Марусев с букетом черных роз. "Мы собрались сегодня, чтобы отметить день рождения Алексея Маресьева, но судьба распорядилась иначе — Алексей Петрович скончался",— сказал он заметно дрожащим голосом и положил цветы на крыло самолета.
Зал поднялся и замер еще до того, как объявили минуту молчания. Потом все потянулись на сцену, выдергивая на ходу из букетов по одному цветку. Через несколько минут истребитель буквально утонул в розах, гвоздиках и тюльпанах.
Затем собравшимся показали пятиминутную запись выступления Алексея Маресьева. Он говорил с экрана не о войне, а о детстве и юности. Так юбилейный вечер стал поминальным: ветераны по одному выходили на сцену и говорили, каким замечательным человеком был летчик. Одного орденоносца, когда он представился лучшим другом Алексея Петровича, из зала одернули: "У Маресьева вся страна была в лучших друзьях"...
По стечению обстоятельств одной из последних, кто говорил с Алексеем Маресьевым, оказалась корреспондент радиостанции "Эхо Москвы" Юлия Колоссовская. "Узнав, что сегодня чествуют человека-легенду,— рассказал Ъ представитель радиостанции,— она попыталась связаться с ветеранами, которых пригласили на вечер в Театр Российской армии, но никого не нашла. Тогда она позвонила домой самому Алексею Петровичу".
На традиционный в таких случаях вопрос "Как живете?" Алексей Маресьев ответил просто: "Живу как все. Надо только здоровье. Правительство не помогает. Мне приходится так же тяжело, как и всем"... Запись была сделана вначале пятого вечера для шестичасового блока, в котором обычно выступают известные люди страны.
Около 17 часов Алексею Маресьеву, собиравшемуся на торжественный вечер, внезапно стало плохо, и он упал. "Скорая" доставила его в больницу, но спасти его врачи не смогли. Предварительный диагноз — обширный инфаркт.
СЕРГЕЙ Ъ-ДЮПИН, ЮРИЙ Ъ-СЕНАТОРОВ