Шоу-бизнес тоже под санкциями. Формального запрета на выступления группы "Океан Ельзи" в России нет, но концертные площадки страны для нее закрыты "по техническим причинам". Политика под видом технических причин срывает выступления и западным металлистам, и российским артистам первого эшелона вроде "Машины времени" или "Ночных снайперов".
Фото: Коммерсантъ / Александр Миридонов / купить фото
Фото: Коммерсантъ / Кирилл Беляев
Больше чем концерт
Казалось бы, ты рок-звезда — и что тебе этот дом культуры? Но концертные гонорары — основная статья дохода российских музыкантов, и отмена выступлений не просто портит настроение, но и бьет по кошельку. "В России музыкального рынка с точки зрения продаж как не было, так по-прежнему и не существует,— замечает участник "Машины времени" Александр Кутиков.— Если сравнивать с концертами, доходы от продажи дисков и авторских прав мизерные". Кутиков знает, о чем говорит: он не только музыкант, но и владелец компания Sintez Records, которая в основном издает проекты, имеющие отношение к "Машине времени".
Именно "Машина", а также сольные проекты ее лидера Андрея Макаревича больше всех пострадали от развернувшейся охоты на ведьм. Все началось в середине августа, после того как артист съездил на Донбасс — выступить перед беженцами в Святогорске и своими глазами увидеть разрушенный Славянск. Оба города незадолго до этого были оставлены ополченцами из так называемой "Донецкой народной республики".
Реакция на эту поездку в общем была предсказуема, но удивила своей жесткостью: все же вечный Макар, всеобщий любимец. Известный депутат Евгений Федоров рассказал, что, по его информации, "Андрей Макаревич давно сотрудничает с фашистами", и предложил лишить музыканта государственных наград. В том же духе выступили как столпы власти Иосиф Кобзон и Никита Михалков, так и недавно еще оппозиционный идеолог Эдуард Лимонов и многие другие комментаторы. СМИ прозвали народного артиста России любимцем киевской хунты и начали донимать его хамскими вопросами. Поначалу казалось, что очередной громкий информационный повод переключит внимание публики на другую тему, однако травля только усиливалась, и музыкант даже написал открытое письмо Владимиру Путину с просьбой прекратить шабаш, порочащий его имя. Не помогло — и слова Дмитрия Пескова о том, что у президента есть дела более важные, чем разбираться с письмом Макаревича, прозвучали красноречиво.
Лишь 7 сентября Андрею Макаревичу удалось дать благотворительный концерт в Москве (вместе со Светланой Сургановой), а вот выступление в Доме музыки 25 сентября попытались сорвать: нацболы распылили газ, выступив в стиле подзабытых уже "нашистов". Далее последовали отмены концертов Макаревича и джазового музыканта Ильдара Казаханова в Новосибирске, Томске, Красноярске, Санкт-Петербурге, Саратове и Самаре. Причины назывались разные — от плохих продаж билетов до технических неполадок. На прошлой неделе был отменен концерт "Оркестра креольского танго" (известный сайд-проект Макаревича) в Баку: по словам артиста, местные власти "испугались проукраинских выступлений". "Ну что ж, господа бакинцы, сами извиняйтесь перед вашими зрителями, купившими билеты, и постарайтесь при этом не врать. Я ваших извинений не принимаю",— написал Макаревич в фейсбуке.
Концерты Noize MC стали запрещать в России после его выступления с украинским флагом во Львове
Фото: Олег Харсеев, Коммерсантъ
Запрет по рекомендации
Поверить в то, что проблемы могут быть у "Машины времени", группы, которая еще недавно считалась лояльной власти, было решительно невозможно. Но это произошло. Не состоялся запланированный на 19 сентября концерт в Самаре. Не будет выступления в Воронеже 8 ноября. "Отменяется 99% концертов "Машины",— говорит Александр Кутиков.— Раньше директивы сверху оформляли на бумаге, а сегодня просто звонят и "рекомендуют"".
Идет ли речь только о концертах для широкой публики, или "Машину времени" больше не зовут и на корпоративы, Александр Кутиков не уточняет. "Если Юрий Лужков, запрещая концерты "Ленинграда", управлял игрушечным катком, то сейчас все серьезнее: я думаю, происходящее повлияет и на решения компаний о том, кого приглашать на корпоратив,— говорит журналист Михаил Козырев, один из создателей "Нашего радио".— Никому не хочется услышать вопрос: "А не у вас ли выступал этот, как его... музыкант Андрей? Ручку верните, пожалуйста"".
Точно установить, кто принимает решение об отмене концертов, невозможно. 3 июля Диана Арбенина выступила в Киеве с концертом в честь своего юбилея. С тех пор ее группе "Ночные снайперы" не дают играть в России. После киевского концерта на НТВ вышел сюжет "13 друзей хунты", в котором наряду с Макаревичем в список врагов российского народа включили и Арбенину. "Когда Диана посмотрела сюжет про то, что у нее американский муж и поэтому она поддерживает хунту, ей было смешно. Но потом начались отмены концертов,— рассказывает пресс-секретарь певицы Константин Филиппов.— Представители площадок заявляют, что протекла крыша, не будет электричества, а в одном клубе нам даже сказали, что в день концерта планируется пожар".
В Москве и Санкт-Петербурге проблем у "Снайперов" пока нет — только в провинции. Запланированных концертов не будет в Белгороде, Владимире, Волгограде, Иваново, Казани, Костроме, Курске, Нижнем Новгороде, Орле, Костроме, Курске и Твери. Константин Филиппов рассказывает, что препоны музыкантам чинят организаторы на местах: "Они просто не разобрались до конца в ситуации и боятся. Диана со сцены сказала, что ей жаль, что другие исполнители решили не выступать в Киеве. Она не делала политических заявлений, только сказала, что не хочет братоубийственной войны".
"В некоторых случаях обходится без звонков сверху: в подсознание людей, которые встроены в вертикаль или просто взаимодействуют с ней по долгу службы, глубоко зашиты страх и холуйство,— говорит Михаил Козырев.— Кроме того, это такой социальный лифт. Здесь подзапретил, там вовремя отрапортовался — и уже на другом уровне: был завхозом ДК, стал замначальника по культуре". Собеседник "Денег" считает, что под раздачу может попасть каждый — необязательно даже ехать для этого на Украину. "Ситуация развивается более или менее хаотично, и сыграть могут персональные антипатии отдельно взятых людей,— говорит он.— Я уверен, что и до какого-нибудь Юрия Лозы может дойти очередь. Что еще за "маленький плот"? Каких это "прежних ошибок груз"? Нет ли в этом критики нашей позиции по Украине?"
Диана Арбенина не делала в украинской столице политических заявлений, но все равно лишилась туров по российскиИметь жилье в Старом городе хлопотно, зато его легко сдать в аренду
Фото: Олег Харсеев, Коммерсантъ
Группа Noize MC — тоже в черном списке. Опять постаралось НТВ. После нового сюжета — "17 друзей хунты", из которого зрители узнали, что на недавнем концерте во Львове лидер Noize MC Иван Алексеев повязал на талии украинский флаг, у группы посыпалось расписание российского тура. "Если музыканты выступают в Украине, нет ничего особенного в том, что на сцене появляется соответствующий флаг,— говорит менеджер Noize MC Григорий Зорин.— Собираясь выступать во Львове, мы опасались каких-то выходок со стороны украинцев, а получилось все наоборот". Концерты Noize MC были сорваны в Самаре и Нижнем Новгороде, вообще отменены в Омске и Владивостоке. В Омске музыканты все же сыграли, найдя альтернативную площадку, причем бесплатно.
Если шоу отменяют в последний момент вследствие каких-нибудь "технических причин", основные потери несут организаторы. "Как правило, заключив договор, мы сразу же выплачиваем артистам 50% гонорара. Если это тысячный зал, речь идет о круглых суммах — от 200 тыс. до 1 млн рублей,— рассказывает Александра Горская, представитель компании Boys Art Group, которая делает большие концерты "Ночных снайперов", Димы Билана и других исполнителей первого эшелона.— Предоплата за аренду площадки составляет от 70 тыс. до 300 тыс. рублей. Реклама — 200-300 тыс. рублей. Звук — от 100 тыс. рублей. 10% выручки от продажи билетов составит вознаграждение агента. Еще нужно обеспечить транспорт и номера в гостинице".
Даже при очень примерном сложении всех расходов получается немаленькая сумма. Boys Art Group собирается судиться с залами в Костроме, Иваново и Владимире, которые отказались принять "Ночных снайперов". По словам Александры Горской, в мировой практике такой пункт договора, как "Форс-мажор", включает конкретный список инцидентов — обстоятельствами непреодолимой силы обычно признают, например, наводнение или пожар. У нас же, замечает собеседница "Денег", руководители пытаются выдать за форс-мажор, скажем, задымление.
Запрет выступлений "Океана Ельзи" в России лукаво объясняют "техническими причинами"
Фото: РИА НОВОСТИ
Отмена по "Божьей воле"
Если не считать "Океана Ельзи", только одна действительно важная зарубежная группа не доехала до России из-за украинского кризиса — американцы The National. Отменив московский и питерский концерты, музыканты лишили своего шоу и Киев. Неожиданно проблемы начали возникать и у тех, кто приезжает. За последние несколько месяцев были частично сорваны гастроли вполне аполитичных рокеров Behemoth, Cannibal Corpse и Marilyn Manson. Под угрозой срыва были шоу группы Slayer, но они все-таки состоялись.
Украина ни при чем, но и тут — политика. У концертного бизнеса появилась головная боль в лице православных активистов: это движение "Божья воля" Дмитрия Энтео (Цорионова) и другие борцы с "западными псевдоценностями и пропагандой порока".
Во всех случаях события развивались по одному и тому же сценарию. Накануне гастролей нравственно озабоченные граждане обращаются к властям с требованием запретить концерты под любым предлогом, просят прокуратуру проверить содержание текстов на наличие в них экстремизма, сатанизма или еще чего-нибудь нехорошего и угрожают, что, если к их мнению не прислушаются, они будут действовать самостоятельно.
Весенний тур польских металлистов Behemoth, чьи выступления, по мнению Дмитрия Энтео, "зачастую становятся площадкой для вербовки в оккультные деструктивные культы", должен был состоять из 13 концертов — сыграть удалось лишь четыре. В нескольких городах музыкантам опять же помешали выступить "технические причины", а там, где административный ресурс подключить не удалось, как, например, в Новосибирске, концерты не состоялись из-за угрозы беспорядков — со стороны поборников нравственности. Из Екатеринбурга коллектив депортировали на родину — нашлась формальная причина: отсутствие специальных рабочих виз.
Спустя несколько месяцев в Новосибирске не смог отыграть и Мэрилин Мэнсон — по сравнению с Behemoth в высшей степени целомудренный артист. Организаторы шоу рассказали, что концерт, по мнению "властей всех уровней", угрожал проведению Дня города. Через несколько дней группа должна была сыграть в Москве в качестве одного из хедлайнеров фестиваля Park Live на ВДНХ. До Дня города было еще далеко, и неизвестные нашли другой способ: позвонили в полицию и наврали про готовящийся теракт.
Когда в Россию в октябре пожаловали певцы кровавых оргий американские металлисты Cannibal Corpse, снова было применено идеальное оружие — "технические причины". Схема сработала последовательно в Уфе, Москве и Санкт-Петербурге (в Нижнем Новгороде едва начавшийся концерт сорвали сотрудники ФСКН). Например, официальная причина отмены московского шоу — "сгоревший комбик". А вот попытка пойти по, казалось бы, самому логичному пути результата не дала. Накануне концерта Cannibal Corpse в Челябинске областная прокуратура обнаружила в песнях группы насилие и извращения, а также "сатанинский и антихристианский характер" (поводом для проверки стало обращение местных пенсионеров), однако все, чем она смогла помочь по закону,— потребовать исключить из программы три особенно брутальные песни и не пускать на выступление лиц младше 18 лет.
Кровожадные металлисты не нравятся православным активистам безотносительно их позиции по украинскому вопросу
Фото: Getty Images / Fotobank
Продолжат ли возникать "технические причины"? "Коммерчески успешных артистов, чье творчество можно назвать шокирующим, не так уж много, и почти все они — Behemoth, Cannibal Corpse, King Diamond, Slayer и еще несколько групп — только что приезжали. Сейчас, даст бог, пройдет тур Cradle of Filth, и на этом в общем все",— успокаивает Стас Зализняк, генеральный директор компании The Motley Concerts, которая привозила в Россию Cannibal Corpse. (В день сдачи номера стало известно, что концерт Cradle of Filth в Нижнем Новгороде по техническим причинам отменен.) Возможно, к следующим гастролям тяжелых групп истерика стихнет. Не совсем понятно, как быть с Мэрилином Мэнсоном, который в России выступает более или менее часто. Стас Зализняк считает, что организаторы его гастролей совершили тактическую ошибку. Не стоило пытаться провести его концерты под открытым небом: такие выступления можно определить как городское мероприятие, а этот формат накладывает на организаторов более серьезные ограничения, нежели выступление на закрытой площадке. Такие риски, кстати, шоу-бизнес несет не только в России. Летом Эминему не дали выступить на фестивале в лондонском Гайд-парке — и тоже по соображениям этики, хотя и противоположным российским: рэпера обвинили в том, что он гомофоб. Что не помешало его дальнейшим сольным выступлениям на стадионах.
"Концерты — это бизнес. Если ситуация в стране меняется, промоутерам приходится пересматривать репертуар. Выигрывает тот, кто хорошо понимает нужный рынку репертуар. На мой взгляд, это плохо, если промоутер выбирает репертуар для работы, исходя из своих личных музыкальных привязанностей. Нужно быть беспристрастным",— продолжает Стас Зализняк.
"Пускай все будет по закону: если нет призывов к экстремизму или разжигания ненависти по какому-нибудь признаку, никто не имеет права запрещать концерт,— призывает Михаил Козырев и тут же уточняет: — Другое дело, что в нашем государстве закон большого значения не имеет. Все зависит от движения бровей первого лица, и под существующие статьи можно подогнать что угодно".
Впрочем, даже если рок-н-ролл мертв, еще не все его звезды забыли, с чего все начиналось. Сейчас главная интрига — какой будет реакция на предстоящий концерт Бориса Гребенщикова в Киеве.