Вы просите песен?
Ольга Волкова о сверчке
Вы слыхали, как поет еда? Конечно, для какого-нибудь дикого людоеда и Шаляпин — не более чем неплохо басящий шашлык, однако не думайте, что в поедании вокалистов виноваты исключительно бездуховные дикари, мы и сами немногим лучше. Взять хоть судьбу таких выдающихся певцов нашей планеты, как сверчки — кто их только не ест! Понятно, что их едят всякие лягушечки и прочие звери, но какой с них спрос? Однако сверчков едят и люди — не будем показывать пальцем на восток, но в некоторых азиатских странах их считают вполне даже деликатесом, к тому же очень полезным для здоровья. Ну а тот, кто сам сверчка попробовать все же не решился, преспокойно покупает его в качестве живого корма для своих питомцев — птиц, ящериц, пауков... И мало кто при этом задумывается о том, что среди десятка обреченных на смерть в чужом желудке насекомых, возможно, пропадает новый Карузо, Лемешев или пусть даже Басков...
Как-то все это трагично. Впрочем, есть люди, которые готовы видеть в сверчке личность и любить его не за пищевую ценность, а просто так. Вернее, не просто так, а за вокальные таланты. Первыми, кто разглядел в этих представителях отряда прямокрылых одаренных исполнителей, были, судя по всему, китайцы. И сейчас на улицах китайских городов можно увидеть поджарых старичков, которые выделывают руками и ногами всякие штучки типа гимнастики, а пока хозяева разминаются, их верные сверчки, развешанные в своих коробочках на ветках деревьев, дышат свежим воздухом. Насколько сверчок радуется такой прогулке — это вопрос; впрочем, китайским старичкам, конечно, виднее: делом разведения певчих насекомых местные жители занимаются как минимум две тысячи лет. А что, животное приятное, хлопот с ним никаких, содержать его недорого, а сколько радости! Пением сверчков наслаждалась и местная знать, а в императорских дворцах были даже специальные люди, занимавшиеся исключительно уходом за этими насекомыми.
Особо голосистый сверчок в сегодняшнем Пекине может стоить до сотни долларов, что для такой фитюльки очень даже неплохо. Впрочем, китайцы ценят в этих насекомых не только голос, но и внешние данные: кто крупнее и ярче, тот соответственно, и дороже. Разновидностей сверчков в мире много, и поют они практически все неплохо, однако один из лучших исполнителей --обычный скромный домовый сверчок (Acheta domesticus), которого в наших зоомагазинах продают примерно по три рубля штучка. Это тот самый сверчок, которой сидит за печкой, и который, согласно примете, появляется к счастью: маленький, в полтора-два сантиметра длиной, серенький или желтоватый усатый господин, весьма похожий на кузнечика, с которым и правда состоит в отдаленном родстве. Домовый сверчок одомашнился уже очень давно — наверное, он принялся жить рядом с нами сразу после того, как человек изобрел жилище. Однако этот сверчок — существо независимое: зимой он пробирается в дом, ну а летом часто уходит жить на улицу. Спрашиваете, как выкручивались сверчки в доисторическую эпоху, когда мы еще даже в пещерах жить не догадались, как тогда они переносили русскую зиму? А тогда они в наших краях и не водились, жили в какой-нибудь вечнозеленой Африке и в людях ни капельки не нуждались. И как они к нам попали? Как-то попали, насекомые вообще большие мастера попадать туда, где их отродясь не было.
Пение сверчка способно очеловечить даже самый жестко индустриальный интерьер — эти звуки делают уютным любое жилище, так что завести сверчка хотелось бы многим. И торговля немедленно пошла этим людям навстречу, предлагая им оригинальный подарок в виде группы замурованных в коробочке насекомых, которых даже кормить не надо — типа, у них там все уже есть. Ну, может, еда там и правда есть — но как быть с водой? К тому же кто знает, сколько времени бедные сверчки проторчали в своей темнице — эти насекомые отнюдь не вечны: миновав стадию яйца, личинки, нимфы (взрослой личинки), пережив несколько линек и став имаго, то есть вполне состоявшимся взрослым существом, они способны протянуть дней 60--90, не больше. Не исключено, что обитатели подарочной коробочки проживут у вас всего пару дней. Да и вообще как-то все это негуманно — наглухо запирать живое существо и еще требовать от него песен!
Хотя домовый сверчок готов петь, пока жив. Он поет, чтобы заинтересовать даму; когда дама обратила на него внимание, он поет, чтобы ее охмурить; ну а если он видит самца, также претендующего на сердце его избранницы, он поет, чтобы того отпугнуть. А поскольку размножаться эти сверчки готовы всегда, то и песнь их льется и днем и ночью, и зимой и летом. И, между прочим, заставить их замолчать нет никакой возможности — и об этом должен помнить тот, кто желает обзавестись поющими сверчками: выключателя у них нет. Вернее, есть: им можно оторвать крылья, и тогда они замолчат, потому что какое уж тут пение — и настроение не то, да и петь нечем, потому что поют сверчки вовсе не ртом, а потирая стрекотальным канатиком одного крыла о зубцы другого. Но такой способ обретения тишины приличному человеку не подходит — приличный человек никогда не станет мучать животных, лучше он купит хорошие затычки для ушей и уйдет спать куда-нибудь подальше от сверчков. Впрочем, большинство людей пение сверчка убаюкивает, ну а тем, кто этих звуков не переносит, наверное, просто не стоит обзаводиться такими громогласными питомцами. Правда, иногда это от нас не зависит — сверчки могут сами собой завестись и в городской квартире: кто-то из соседей накупил живого корма, а корм у него смылся, так что вам остается только терпеть и ждать, когда ваш гость помрет от старости. Если, конечно, он не сбежал к вам с женой и детьми — тогда, возможно, наслаждаться пением сверчков вы будете годами.
Впрочем, сверчки размножаются не так-то просто, им для этого дела нужны особые температура и влажность, так что порой даже тот, кто хотел бы развести сверчков, никак не может добиться от них потомства, однако оставим эти проблемы профессиональным сверчководам. Нам, кому сверчок нужен не для извлечения из него выгоды, а чисто для души, достаточно будет купить несколько самцов, ибо поют только они, и несколько же самок — для вдохновения. У этих насекомых мальчики от девочек отличаются вполне наглядно: у дам есть довольно длинный, похожий на жало яйцеклад. Покупая взрослых особей, трудно угадать, сколько они проживут, да и насколько они будут голосисты — тоже сразу не разберешь, так что придется нам понадеяться на лучшее, а тем временем создать для сверчков обстановку наибольшего благоприятствования. Для счастья им нужен пластиковый контейнер (можно и аквариум, но только с крышкой, иначе все певцы разбегутся), причем достаточно просторный: на компанию из семи-восьми сверчков понадобится емкость минимум 20х30 сантиметров. Если сверчки почувствуют нехватку жизненного пространства, они будут драться и обкусают друг другу усики и крылья, а молодежь свою так и вовсе съедят. На дно контейнера стоит насыпать отруби — это будет приятная для сверчков подстилка, а для питья им подойдет, например, маленькое блюдце или пластиковая крышечка с мокрой ватой. В качестве укрытия нет ничего лучше картонной упаковки для яиц, но только не пластиковой, ведь сверчки непременно будут ее грызть, а пластик их убьет,— как, впрочем, и всех нас. Кормить их можно буквально чем угодно: им подойдет размолотый собачий или кошачий корм, корм для рыбок и тем более специальный корм для насекомых. Для разнообразия им стоит давать ломтик мяса, листок салата, кусочек огурца, помидора, яблока и прочих овощей-фруктов — только весь этот влажный корм нужно через несколько часов у них забирать, чтобы не испортился. Чистить их жилище надо тогда, когда в этом есть нужда: если вовремя убирать остатки корма, то примерно раз в неделю. Разумеется, сверчки от такой уборки не в восторге, но что же делать? Ну а температура им вполне подходит комнатная, так что никаких нагревателей не нужно.
Подружиться со сверчком у вас вряд ли получится — хозяев они никак не отличают, людей боятся и стараются от них поскорее удрать. В руки его тоже брать не стоит — ему страшно, к тому же наши неуклюжие пальцы вполне могу покалечить хрупкое насекомое. А само хрупкое насекомое умеет прыгать метра на полтора, причем без всякой видимой подготовки — ведь кузнечику родня,— и потом поди поймай его! Впрочем, есть один способ: на полчаса погасить свет — и, возможно, после этого вы найдете вашего беглеца сидящим на одной из стен. И тогда аккуратно, баночкой или сачком, ловите его — но не рукой, а то раздавите! — и водворяйте на место. Не поймаете — что же, он будет жить на воле, подбирать крошки с вашего стола, охотиться на тараканов — и, конечно, петь. Если же крошек и тараканов у вас нет, он либо умрет от голода, либо уйдет к соседям и будет петь там. А вам придется направиться в магазин (например, в www.zookarlo.ru) за новыми сверчками.