Эротичный на все девяносто

Мотоциклетное подразделение BMW отметило 90-летие очередным незаурядным байком. Новый R nineT ловко притворяется старым, но способен возбудить не только любителей бескомпромиссного ретро.

Прекрасно помню тот момент, когда впервые увидел BMW R nineT. Был октябрь. Субботним утром я забрел на кухню, чтобы заправиться кофе, распахнул ноутбук. И, вяло ковыряя мотоциклетные сайты, вдруг обнаружил нечто бесподобное — новый баварский родстер. Он выглядел так, будто кто-то скачал из глубин моего подсознания все сокровенные двухколесные фантазии и распечатал их на 3D-принтере. Это самое настоящее мотоциклетное порно, ибо каждая деталь выставлена напоказ: здоровенный оппозитный мотор заключен в компактное шасси, напрочь лишенное опоясывающего пластика. И все признаки искусственного старения налицо: круглая фара, спицованные колеса и горбатая гора — декоративная нашлепка, которая установлена вместо пассажирского сиденья, чтобы вписать R nineT в модный стиль а-ля кафе-рейсер.

Я немедленно добавил BMW в свой собственный шорт-лист, дав себе клятву обязательно попробовать родстер в деле при первой же возможности. Однако прошло больше полугода, прежде чем я сумел получить R nineT в свое распоряжение: было время с пристрастием изучить материально-техническую часть.

То, что R nineT приурочен к круглой годовщине BMW Motorrad, очевидно — читается уже в названии. Мотоцикл показали в прошлом году — спустя 90 лет после выхода R32, фактически первого транспортного средства, созданного баварским коллективом. Однако, несмотря на то что между "девяностым" и "тридцать вторым" можно провести некоторые параллели, поглядев на оппозитный мотор и привод на колесо посредством вала, назвать R nineT ретробайком было бы неправильно.

Это абсолютно современный мотоцикл, хотя и с налетом винтажа, чрезвычайно деликатным. Здесь уместно говорить о каком-то обмане зрения: глаз видит то, что хочет видеть, вместо того, что есть на самом деле. По сути, R nineT являет собой удивительный набор деталей, лишенных даже малейшего привкуса позавчерашнего инжиниринга. Но, будучи сложены вместе, они дают неожиданный "исторический" эффект, создавая ностальгический образ.

Сама конструкция R nineT полна противоречий, замешанных на фирменных традициях. К примеру, оппозитный двигатель с горизонтально — поперек движению — расположенными цилиндрами. Такая схема хорошо знакома отечественным байкерам старой школы, которые выросли на продукции Ирбитского завода: прародитель отечественных тяжелых мотоциклов — М-72 образца 1941 года — является полной копией BMW R71.

Вообще, двигатель типа boxer в мотомире скорее экзотика, нежели норма жизни. Помимо немцев оппозитами балуется разве что Honda, которая довела количество цилиндров до шести, а рабочий объем до — 1,8 л, такой мотор приводит в движение знаменитый люкс-турер GL1800A Gold Wing. В Баварии же "боксерами" оснащается несколько моделей: турэндуро R 1200 GS, "дорожный турист" R 1200 RT и неоклассик R 1200 R. Последний, к слову, ближе всего к R nineT с точки зрения конструкции и идеологии — это городской мотоцикл с традиционной внешностью и серьезным силовым агрегатом с большой кубатурой. Но, увы, начисто лишенный налета ретро.

С точки зрения двухколесного мейнстрима R nineT — вещь в себе, в нем удивительным образом сочетается вроде бы несочетаемое. Закрытый привод колеса в большей степени свойственен круизерам, компактные классические модели, как правило, приводятся цепью. Оппозит кажется абсурдно широким для сугубо городского байка. С другой стороны, телескопическая вилка перевернутого типа (аналогичная используется на супербайке S 1000 RR), мощнейшие радиальные тормоза Brembo с двумя 320-миллиметровыми дисками и моноблочными суппортами плюс глушители Akrapovic в стандартной комплектации — все это признаки спортивной модели.

Особенно впечатляет проработка отдельных элементов. Если заглянуть в фару, можно увидеть эмблему BMW на колпачке лампы. Сине-белый пропеллер есть и на кожухе передней крышки двигателя, причем сам кожух выпечен из углепластика. Весьма пикантно смотрятся алюминиевые детали вроде кронштейнов переднего крыла и седла. Из алюминия также сделан декоративный колпак на хвосте, да и бензобак полностью сварен из крылатого металла. Вот это, я понимаю, премиум.

— Мы сейчас документы оформим, а ты пока присядь на мотоцикл и прокатись по двору, попривыкни немного,— сотрудник BMW, встретивший меня в техническом центре, был очень любезен.— Кстати, какое ты хочешь седло — оставить одноместное или поставить двухместное?

— Пожалуй, обойдусь без пассажира, пусть лучше будет упор для... мм... Ну ты понял.

Забрав ключи, я вышел на улицу и взгромоздился на nineT. Поначалу опционное комфортное седло показалось не таким уж и комфортным — как будто шире, чем следует. Ладно, присижусь.

Чуть вздрогнув, оппозит легко запустился, заставив мотоцикл слегка качнуться. Слегка поиграв газом, я еще раз ощутил этот эффект: поскольку мотор расположен продольно, момент инерции, возникающий при раскручивании коленчатого вала, стремится наклонить R nineT вправо. Интересно, но непривычно: пожалуй, не стоит особо усердствовать в междурядье, обозначая свое присутствие глушителем: так можно и набок завалиться.

Между прочим, даже со стоковым выхлопом R nineT совсем не кажется тихоней: штатный Akrapovic производит очень сочный и породистый звук. К тому же то, что издает "боксер" на выходе из титановых банок, невозможно спутать ни с утробным бульканьем V-твинов, ни с истеричным воем рядных "четверок", ни с прочими звуками, которые рождают моторы различных конфигураций.

С первого раза тронуться с места я не смог. Мотоцикл еще совсем новый, и коробка не успела как следует разработаться — первая передача включилась лишь после того, как я чуть подал аппарат вперед, оттолкнувшись ногой от асфальта. Ну да не беда — это даже не дефект, а так, особенность первых километров жизни байка. Сделав пару кругов по двору, я осторожно выкатился на свободу.

Посадка, которая поначалу вызвала у меня легкое неприятие, оказалась вполне удобной — действительно, я присиделся, и довольно быстро. Коробка заработала как надо: передачи втыкаются однозначно, да и нейтраль ловится без проблем. Тормоза эффективны настолько, что к ним приходится привыкать, чтобы не перетормаживать. И еще: nineT лукавит с ощущением габаритов. С одной стороны, он кажется большим и тяжелым — всякий раз, когда взгляд падает на мотор, широко раскинувшийся по обе стороны мотоцикла. Но с другой — BMW явно старается казаться компактным и маневренным, и это у него отлично получается: низкий центр тяжести (спасибо оппозиту) делает R nineT стабильным на невысокой скорости. Можно даже перестоять не слишком длинный светофор, вообще не ступая ногами на землю.

Вечером я уже катался на BMW R nineT по Москве так, будто всю жизнь водил только его. А спустя несколько дней старательно гнал от себя неприятную мысль, что совсем скоро мне придется ездить на чем-то еще.

Если я не прекращу остервенело питаться, в обозримом будущем наберу центнер, а пока мой вес перекликается с названием мотоцикла. Но BMW и не требует от меня худеть, для 110-сильного мотора мои килограммы не представляют никакой проблемы. Да еще такие рабочий объем и крутящий момент... И вообще, в мотосреде встречаются и куда более откормленные индивидуумы, которые вовсе не гнушаются восседать на быстрых байках. А R nineT как раз такой, скорость набирает с легкостью — кажется, будто лишний вес на самом деле совсем не лишний. О том, что раздобрел, вспоминаешь, лишь водя баварский аппарат по поворотам, в быстрых виражах, когда приходится переносить вес с бока на бок. И в такие моменты сомневаться не приходится: к сожалению, R nineT куда спортивнее меня.

Впрочем, никто не заставляет гонять очертя голову, и уж тем более не принуждает к этому сам nineT, который с одинаковым удовольствием может ездить как в боевом, так и в прогулочном режиме. Ежели не теребить отчаянно ручку газа, всякий раз запуская стрелку тахометра к красной зоне, можно величаво катить по улицам на высших передачах, наслаждаясь тягой — ее в нашем оппозитном "воздушнике" какое-то бесконечное количество. Ведь когда понимаешь, что в любой момент ты волен спустить коробку на пару ступеней вниз и, добавив газу, в одно мгновенье превратиться в точку на горизонте, желание куда-либо спешить пропадает.