Это еще до войны было. Или после. Не разберешь. Одно могу сказать наверняка — когда я требовала у своей двоюродной бабушки интересных рассказов «про тогда», она вспоминала эту историю.
Так вот. Жил у них в селе красивый парень Ванюша. И невеста у него тоже была распрекрасная. И родители их дружили. И свадьбу на осень готовили — специально лишнего кабанчика для такого дела завели, Ваську. Или Машку. Детали утеряны. Короче, что тут говорить — сплошная любовь, нежность и прочая красота, которую так любят читатели глянцевых журналов.
Но. В отличие от высокоморальных читателей глянцевых журналов Ванюша пил. Не сказать чтоб часто, но бывало. А невеста его поколачивала. Избивать не избивала, но в глаз с расстройства дать могла. Чтобы меру знал: ей же с ним, пропойцей, жить еще. Ванюша — ничего, терпел. Набрался однажды и пошел к своей любимой. Ночью, один, на другой край села, за речку. Речка та сейчас уже почти высохла, а тогда метров десять в ширину была. Мелкая, правда. Ванюша прямо по воде и двинул.
Уж не знаю, почему он ориентиры потерял. То ли потому, что был пьян, то ли погода поспособствовала. Но шел он по речке той несколько часов. Ему казалось, что он держит курс от берега, а на самом деле шел вдоль. Шел-шел, и конца-краю этому видно не было. Сначала он смеялся, пытался менять направление. Потом испугался. Решил, что весь мир затопило водой и накрыло туманом. Упал на колени и заплакал. То есть — запел. Грустное что-то затянул, прощальное. Что-то вроде «жил я глупо и бездарно, любил не ту женщину, отказывался признавать проблемы и не обращался к психоаналитику, дурак».
А тут — бабушка Лена. На тот момент — Ленка Стрекоза. Корову на луг вывела — утро ведь. Услышала песню и спасла героя. Даже узнала его. «Ты, — говорит, — из соседнего села, что ли?» За руку взяла и за собой повела. После той ночи Иван поседел немного, но за ум взялся. Пить бросил, на бухгалтера выучился, на Елене женился… И когда она рассказывала мне эту историю, то всегда на фотокарточку деда-Ванину поглядывала: «Как он там сейчас один? В темноте-то?»