Она ворвалась в нашу жизнь, и мы обалдели. Ей начали подпевать повсюду, немедленно и с непонятным остервенением: «Но у тебя СПИ-ИД, и значит, мы умре-е-ем!» Казалось бы, конъюнктурная тема, конъюнктурные ходы, жмет на все педали от пианиссимо до фортиссимо, слезу вышибает — в общем, попса с надрывом. После «Ариведерчи» это ощущение прошло. Осталось удивление от слишком вольного вокала и слишком сложного текста.
А л е к о. Молчи. Мне пенье надоело,
Я диких песен не люблю.
З е м ф и р а. Не любишь? Мне какое дело!
Я песню для себя пою.
Александр Пушкин
«Цыганы», 1824 г.
Ей всего двадцать три, у нее всего один альбом, но сегодня не найти русскоязычного пространства, где девочки вместе с Земфирой в голос не задыхаются от нежности, а мальчики не пытаются разобрать мутные слова про «твои кабашки», что летят с многоэтажек. Ее слушают всюду: в бутиках, в привокзальных пивных, во дворах, на кухнях и дискотеках. На балу в честь журнала «Yes» 1 сентября солистка английской команды «Touch & Go» во время выступления никак не могла понять, что означает это скандируемое толпой: «Зем-фи-ра!» Одобрение? Провал? 17 октября на ее концерт в клуб «Манхэттен» невозможно было пробиться ни за какие деньги. Ну поче-ему? Ва-у-ва-вау. Наша пришла.