В "Романсе" Катрин Брейя все делают по-настоящему: и минет, и натягивание презерватива, а итальянец Рокко Сиффреди играет единственный отпущенный ему эпизод во всеоружии опыта звезды порнокино. Но к порно это не имеет никакого отношения. Фильм, наделавший шума на Московском кинофестивале, вчера вышел в прокат.
У школьной учительницы Марии проблема: она не может совместить душу и тело. Душа отдана красивому, с лицом молодого Делона, танцору Полю. Но уговорить Поля заняться любовью ей никак не удается. Бедняжка ищет счастья в случайных уличных связях и визитах к завучу, старому развратнику-садомазохисту. В конце концов этой страждущей душе удается забеременеть: почти непорочное зачатие "девы Марии" все-таки каким-то чудом происходит от Поля. Перед тем как ехать рожать, Мария откроет в кухне газ и взорвет отца своего ребенка. А коллега-развратник повезет ее в больницу, словно нежный супруг, и будет держать ее за руку в течение всего, натурально снятого, процесса родов.
Маститая феминистка Катрин Брейя во Франции до сих пор считается "дрянной девчонкой". В 1968 году, когда ей было семнадцать, цензура запретила за "грязный язык" ее первый роман "Легкий мужчина". Первый фильм Брейя "Настоящая молодая женщина" тоже был запрещен. Прежде чем пробиться в режиссуру, она приложила руку к сценариям знаменитых фильмов "А корабль плывет" Феллини и "Кожа" Кавани, сыграла небольшую роль в "Последнем танго в Париже" Бертолуччи. Брейя хотела снять "Романс" еще двадцать с лишним лет назад — когда увидела "Империю страсти" Нагисы Осимы. Но тогда это было невозможно.
Ее нынешний французский вариант "Империи" стал самым радикальным и скандальным ее произведением. Одновременно холодным и рассудочным, в традиции французского аналитического романа. Брейя до последнего скрывала от своих актеров, что их партнером будет порнозвезда Рокко Сиффреди, и ввела его в съемочную группу под псевдонимом (правда, быстро рассекреченным). Все почему-то предчувствовали в нем опасность, особенно исполнительница главной роли Каролин Дюкей. Она прочла интервью с Сиффреди, где тот утверждал, что уложил в постель 4000 женщин, и готовилась к страшному. Самое удивительное, что и сам заслуженный порноартист боялся сниматься с Каролин, поскольку привык иметь дело главным образом с профессионалками. Объятые взаимным страхом, они все же успешно провели семиминутный половой акт, снятый одним планом, без монтажных стыков.
Брейя удалось вывести вполне органичный гибрид арт-кино и порнокино, а заодно преодолеть целый ряд табу в картине, по всем остальным признакам принадлежащей к мейнстриму. В последнее время во Франции появилось сразу несколько секс-фильмов, сделанных женщинами. Помимо "Романса", это "Пост-коитум" Бриджит Руйен и "Если я люблю тебя, берегись" Жанны Лабрюн. Многие рассматривают новый феномен в контексте очередного наступления реализма — с приставкой "соц-" или "порно-". Или новый виток феминистской агрессии.
В Россию, понятное дело, "Романс" попал как заморская "клубничка". Российская феминистка — будь то Лариса Садилова (режиссер фильма "С днем рождения") или телеведущая Мария Арбатова,— конечно, озабочена проблемами секса, но лелеет мечту о простых и теплых человеческих отношениях, которые, если разобраться, можно установить с каждым "нормальным мужиком".
Феминистка французская придерживается решительно другого мнения. Она рассматривает "нормальных мужиков" как подножный материал, материал для эксперимента. А во всяком эксперименте бывают отходы. Мария взрывает Поля не за то вовсе, что у него недостаточно внушительный детородный орган. Она пустила бы в расход и самого Сиффреди — несмотря на то что тот отлично выполнил свою мужскую работу. Рокко и его братья по полу отличаются только размерами. А общее у них то, что они — вражеский класс, годный лишь для одноразового использования и в принципе подлежащий уничтожению.
АНДРЕЙ Ъ-ПЛАХОВ
В московском Киноцентре до 31 октября