Для его шелестящего голоса писали шлягеры Джордж Гершвин и Кол Портер. Хореограф Джордж Баланчин назвал его "величайшим танцором в мире" — за неподражаемый стиль, объединивший в пьянящий коктейль степ, пантомиму, бытовой жест и балетные па.
Сам Фред Астер высокого штиля не выносил и о себе отзывался с иронией: "Кожа да кости. Лицо угловатое. Скулы торчат. Голоса — ни на грош. Словом, заурядная личность, которая только и умеет, что отплясывать чечетку". Он жил долго и счастливо, был любим, работал фанатично, обожал спорт и свою семью, получил "Оскара" "за вклад в развитие искусства мюзикла" и умер в 88 лет от пневмонии на руках у сорокачетырехлетней жены.
Судьбу сына австрийских эмигрантов Фредерика Аустерлица, известного миру под именем Фреда Астера, определила его деятельная мать. Отец, переехав из Вены в Омаху, штат Небраска, мечтал лишь о собственном пивоваренном заводике. Мама же отправилась прямиком в Нью-Йорк, где сдала своих вундеркиндов в одну из балетных студий. Уже в шесть лет Фредерик примерил свой первый фрак, ставший его униформой на всю жизнь.
В 1917 после мюзикла "Миновав вершину" семейный дуэт покорил Бродвей. Отныне ни одно сколько-нибудь популярное шоу не обходилось без Фреда и Адели. Лидировала сестра: своего изящного, но неказистого брата она использовала лишь для комических номеров — для лирических дуэтов подбирала романтических красавцев. Впоследствии высокоумные исследователи, пытаясь постичь неповторимую небрежность танцевальной манеры Астера, погружались в дебри психоанализа: раскованную беспечность танцовщика мотивировали как форму самоутверждения младшего брата. Так или иначе, но после 15 лет непрерывного успеха, знаменитый дуэт распался: на гастролях в Лондоне ослепительная Адель вышла замуж за английского лорда и, обзаведясь титулом, отправилась жить в свое поместье в Ирландии.
Для тридцатитрехлетнего Фреда это был удар: найти партнершу было непросто, работу одиночке — и того труднее. Пометавшись между Лондоном и Нью-Йорком, он отправился в Голливуд. Принят там был неласково — вердикт продюсеров гласил: "Слегка лысоват, не умеет играть, немного танцует". Астеру дали шанс — 30-секундное выступление в фильме "Танцующая леди" убедило всех в его киногеничности. А спустя год родилась знаменитая пара Фред Астер--Джинджер Роджерс: их блистательный танец на крышках семи белых роялей в фильме "Полет в Рио" обогатил студию "РКО" и вывел новичков на четвертое место в звездном рейтинге.
Они великолепно дополняли друг друга — чувственная, импульсивная блондинка и элегантный ироничный интеллектуал. За пределами экрана этот контраст обернулся антагонизмом: для фрачника Астера Джинджер была чересчур шумна и развязна. Экс-австрийца каждый раз приходилось уламывать на новый фильм с неугомонной Роджерс. Их партнерство продлилось семь лет и принесло девять великолепных фильмов. Публика обожала этот дуэт и считала его нерасторжимым: когда в прессу просочились слухи о разрыве блистательной пары, зрители забросали студию письмами с угрозами похитить детей примерного семьянина Астера в случае, если дуэт распадется.
Однако обошлось, Астер продолжал танцевать и сниматься — в 40-е, в 50-е и даже в 60-е. Все поколения звезд американского мюзикла прошли через его руки — от Риты Хейуорт до Одри Хепберн. Актерская маска беззаботного аристократа (трость, фрак, цилиндр, бабочка) в сочетании с непобедимым обаянием и фантастической музыкальностью сделала его звездой вне времени и моды.
ТАТЬЯНА Ъ-КУЗНЕЦОВА