Хвост виляет шоколадным лабрадором

Политическая комедия "Грязная кампания за честные выборы" (The Campaign) эксплуатирует циничный девиз, когда-то озвученный реальным кандидатом в президенты США Россом Перо, а теперь вынесенный в эпиграф фильма: "На войне есть правила. В грязевом рестлинге есть правила. В политике нет никаких правил". Этот девиз, пожалуй, самое ценное и достоверное в картине Джея Роуча, где в предвыборном бою без правил сходятся двое из ведущих американских комиков — Уилл Феррелл и Зак Галифианакис. Компетентные политологи могут условно отнести одного из них к демократам, а другого — к республиканцам, однако не требуется особенной осведомленности в политической ситуации в Америке, чтобы понять всю комичность демократической избирательной системы, о которой в Голливуде было снято и несколько более остроумных и сознательных фильмов. В "Грязной кампании" политика не является главным предметом режиссерского интереса — она лишь удобный повод для скабрезных шуток и скетчей, выставляющих героев в идиотском свете, но этому беззубому режиссерскому подходу, по большому счету равнодушному к разочарованиям простых избирателей, явно не хватает сатирической злости и остроты.

"Грязная кампания", рассказывающая о выборах в Конгресс в Северной Каролине, погружает зрительский электорат в неприятную, но, увы, слишком обычную ситуацию, когда избирателю буквально не из кого выбирать — все кандидаты одинаково неприятны, и идти голосовать имеет смысл только с целью испортить бюллетень или поставить галочку в графе "Против всех". В фильме два имеющихся претендента на народную любовь в равной степени лишены шансов понравиться — как персонаж Уилла Феррелла, изворотливый конгрессмен, баллотирующийся на новый срок под пошлым девизом "Америка, Иисус, свобода", так и альтернативный ему кандидат (Зак Галифианакис), директор туристического центра, в политической проституции поначалу не очень опытный, но по мере развития сюжета проявляющий в этой сфере стремительно возрастающие способности к обучению, тем более что организатор его предвыборной кампании не пренебрегает никакими способами дискредитировать соперника.

Наблюдать за этим процессом могло бы быть довольно смешно, если бы сценаристы, придумывавшие весь арсенал подлостей, с помощью которого каждый из кандидатов старается свалить конкурента, не считали своих героев такими беспросветными кретинами и не отказывали бы им хотя бы в минимальных проблесках человечности. Сама по себе идея сделать фильм, в котором все персонажи выглядели бы в той или иной степени недоумками и подонками, не так уж и бесперспективна — как, например, свидетельствует один из прошлых режиссерских опытов того же Джея Роуча "Знакомство с родителями". Однако бывают недоумки веселые и интересные, а бывают тоскливые и занудные, как старинная телепередача "Парламентский час", и "Грязная кампания", несмотря на старания наших прокатчиков добавить к лаконичному оригинальному названию возбуждающие эпитеты, скорее приближается к какой-то многократно пережеванной предвыборной тележвачке.

Людей, которым в принципе приятно получить любое подтверждение истины, что политика — грязное занятие, фильм вполне способен удовлетворить, но если вникать в детали и тонкости взаимного полива, которым по определению является предвыборная кампания, то в данном случае слово "грязный" картине немного льстит: в своем разоблачительном пафосе ее авторы все-таки все время помнят о рамках приличия и трясут перед носом зрителя-избирателя бельем не то чтобы грязным, а слегка несвежим, но в целом не сильно нарушающим гигиенические нормы, если сопоставить происходящее в фильме с реальной практикой политической борьбы. В итоге самым смелым сатирическим моментом "Грязной кампании" становится работа имиджмейкера, подгоняющего внешность неопытного кандидата под имеющиеся актуальные тренды, которые распространяются не только на форму усов, но и на породы собак, приличные успешному политику: по нынешней политической моде самыми популярными являются шоколадный лабрадор и золотой ретривер, а от сомнительных неблагонадежных мопсов будущему сенатору лучше избавиться. Это, наверное, единственное, в чем авторы "Грязной кампании" достигают своей цели: показать, что большая политика, в сущности, строится на каких-то вздорных пустяках, в том числе и таких, как первое торжественное обещание выигравшего кандидата — отменить летнее время.

В прокате с 22 ноября