Дом с актерами

смотрела Татьяна Алешичева

Ферзан Озпетек — итальянский режиссер турецкого происхождения, снимающий в Италии с конца 1990-х, удостоен множества кинематографических призов (прежде всего за драму 2003 года "Окно напротив"), его фильмы нравятся публике, завоевывают призы зрительских симпатий на фестивалях, попадают в ретроспективы. Но при этом он считается режиссером второго ряда, которого принято сравнивать не с Феллини или Антониони, а с режиссерами ранга Марио Моничелли или Луиджи Коменчини, которые снимали по преимуществу комедии и числились не великими мастерами, но крепкими коммерческими режиссерами. Озпетек восхитительно старомоден, его бытовые семейные драмы и комедии с заходом в драму выглядят как хорошие фильмы 1970-х и находятся полностью в русле старой европейской традиции — это драматургически выверенные, крепко сыгранные, но при этом простые и негромкие "истории за жизнь": никаких тебе авангардистских штучек и артхаусных вывертов. Озпетек в полной мере владеет почти утраченным в нынешнем кино даром — не потрясать зрителя идеями и не нагружать концепциями, а интересно и внятно рассказывать трогательные и смешные истории.

"Присутствие великолепия", десятый фильм режиссера, уже собравший на фестивалях привычную долю наград,— история провинциала, который приехал в Рим, чтобы сделать актерскую карьеру. А для начала Пьетро (Элио Германо) в сопровождении своей старинной подруги Марии (Паола Миначчиони) заселяется в съемную квартиру в старом доме. Марии запущенный вид жилища явно не по душе, но Пьетро очарован, даже несмотря на внезапное появление бывшей жилички слегка малахольного вида, которая пришла за вещами, явно стремится поскорее покинуть помещение и всем своим видом показывает новому постояльцу: "Лучше не селитесь тут, а не то пожалеете". От предостережения Пьетро отмахивается, воодушевленно клеит новые обои в предвкушении момента, когда позовет сюда на ужин любовника (а Пьетро, как большинство протагонистов у Озпетека — гей), и вдруг замечает, как из зеркала на него глядят мужчина во фраке и дама в вечернем платье. Решив, что просто переутомился, Пьетро отправляется спать — и, очнувшись от ночного кошмара, обнаруживает отпечаток чьей-то головы на соседней подушке.

Да, от кошмара не отмахнешься: квартира населена призраками. Но Озпетека не интересует хоррор-составляющая истории, и появление нежити он обыгрывает в комедийном ключе: прибывшая на крик о помощи Мария предлагает Пьетро сугубо рациональное объяснение: в дом забрались нелегальные иммигранты — они, по мысли Озпетека, наводят бессознательную жуть на современного европейца почище всяких привидений. А на резонный вопрос Пьетро, почему они тогда в гриме и театральных костюмах, у смышленой Марии тоже находится ответ: они трансвеститы! Так духовидческая тема довольно остроумно переплетается в фильме с махровой "бытовухой": элегантные призраки обходятся с Пьетро так бесцеремонно, будто это они владельцы квартиры, и он вынужден ругаться из-за них с квартирной хозяйкой. А призрак по имени Юсуф, представительный мужчина с усами, и вовсе одергивает Пьетро, когда тот пытается отстоять свою территорию: "Не ори, напугаешь ребенка!" — имея в виду толстого мальчика Ивана из компании привидений, который таскает у Пьетро конфеты. Ситуация становится все абсурднее, и в ней все встает с ног на голову: теперь оказывается, что это Пьетро пугает нежить, а не наоборот. Но все-таки фильм Озпетека — не бурлеск вроде "Привидений в замке Шпессарт", а довольно трогательная мелодраматическая история, которая вдобавок прирастает детективом: скоро герой выясняет, что его квартиру населяют члены театральной труппы, которая бесследно исчезла в Риме в 1942 году. А чтобы избавиться от них, он должен узнать, какую роль сыграла в этом исчезновении другая пропавшая во время войны актриса — некая Ливия Морозини. Только с течением времени начинающий актер Пьетро и сам перестает понимать, действительно ли он так уж сильно хочет избавиться от коллег — опытных актеров, пусть даже и мертвых.