Когда наблюдаешь за сверхскоростными пассажами, которые участники Shakti выдают вживую, приходит мысль, что в обычной жизни музыканты этой группы могут творить мелкие чудеса: гитарист Джон Маклафлин, например, при желании на несколько десятков секунд останавливает время, а перкуссионист Закир Хуссейн материализуется в разных точках пространства одновременно. Что, в принципе, не так далеко от истины: скажем, вокалист Шанкар Махадеван в конце девяностых записал трехминутную композицию "Breathless", спетую на одном дыхании. Но, как и психофизические индийские практики, невероятная, гипнотизирующая техника музыкантов — это всего лишь подспорье, весла лодки.
Джон Маклафлин собрал Shakti в 1975 году; за спиной у него был огромный опыт сессионщика, работа над ключевыми пластинками "электрического" Майлза Дэвиса "Bitches Brew" и "In a Silent Way" (любопытно, что великий трубач, довольно ревностно относившийся к работам своих коллег "на стороне", сам благословил Маклафлина на сольное плавание) и, самое главное, успешная джаз-роковая группа Mahavishnu Orchestra. Духовный путь Маклафлина впечатляет не меньше музыкального. Здесь были и увлечение суфизмом, и школа медитации под руководством Шри Чинмоя (от которого Маклафлин и получил имя Махавишну — хранитель и творец), и сильнейший экзистенциальный кризис, во время которого гитарист на некоторое время заперся в монастыре во французских Альпах. В 1960-х увлечение индийской философией для прогрессивного молодого человека было делом обязательным, однако Маклафлин отдавался ему с той же страстью, что и своему инструменту — в частности, минимум три часа в день занимался йогой, благодаря чему в свои 70 выглядит на 20 лет моложе и ничуть не потерял в качестве игры.
Узнав, что Маклафлин оставил джаз-рок и взял в руки акустическую гитару (добиваясь аутентичного звучания, для него создали инструмент с 13 струнами), многие его коллеги крутили у виска — ведь большинство из них в 1970-е двигались в абсолютно обратном направлении, с тревогой наблюдая, как стремительно редеет джазовая аудитория. В первом составе группы акцент был сделан на перкуссию: кроме потомственного мастера таблы Закира Хуссейна в состав вошли Викку Винаякрам и Рамад Рагаван, игравшие на мриданге — еще одном священном индийском ударном инструменте. Впоследствии выяснилось, что Хуссейн может играть хоть за пятерых — как объяснял он сам, табла легко выступает в качестве и ритмического, и басового, и солирующего инструмента.
Кроме Хуссейна, с Shakti в разное время играли чуть ли не все выдающиеся индийские музыканты — от исполнителя на бамбуковой флейте Харипрасада Чаурасии до мастера сантури (местная разновидность гуслей) Шивкумара Шармы. В нынешнем составе Remember Shakti (втором по счету; в конце 1970-х группа разошлась из-за творческих противоречий) больше всех выделяется вышеупомянутый Шанкар Махадеван — певец, плодовитый композитор болливудских фильмов, ведущий нескольких музыкальных телепередач; в прошлом году он основал сетевую музыкальную академию (www.shankarmahadevanacademy.com), где любой желающий может научиться исполнять не только индийские шлягеры, но и духовные песнопения на хинди и тамильском. В музыку Махадеван пришел из мира высоких технологий — по профессии он программист и в молодости даже некоторое время работал в компании Oracle,— но этот факт кажется удивительным только на первый взгляд. Устойчивый стереотип относительно Индии — колыбель множества религий, однако Маклафлин считает, что в индийской музыке (как и в индийской душе) духовное и рациональное начала существуют гармонично (недаром наряду с философами эта страна дала миру многих великих математиков и шахматистов). Если прибавить к этому современные технологии, тоже быстро развивающиеся в Индии, получится музыка, одновременно существующая в трех измерениях — наверное, этим и объясняется то, что время над Shakti и его лидером не властно, кажется, во всех смыслах.
"Крокус Сити Холл", 1 июля, 20.00