Фильм Джона Дала на РТР
Рядом с такими монстрами кинопоказа, как НТВ, ОРТ и ТВ-6, Российский канал всегда выглядел более чем скромно. В преддверии осеннего сезона он, однако, расщедрился на настоящий подарок киноманам. В субботу смотрите на РТР "Ред Рок Вест" американского режиссера Джона Дала. Снятая в 1993 году, эта картина заставила говорить о новом витке "черного жанра", одной из самых мифологизированных структур в мировом кино.
Официальное рождение "черного кино" произошло в 40-е годы, когда появились первые экранизации "крутых детективов" Дэшила Хэммета и Раймонда Чендлера, когда Джон Хьюстон снял "Мальтийского сокола" и "Асфальтовые джунгли", Говард Хоукс — "Большой сон", а Орсон Уэллс — "Леди из Шанхая". "Почернение" классической криминальной схемы заключалось прежде всего в новом герое: кем бы он ни был, преступником или сыщиком, преследуемым или преследователем, он все равно оказывался по ту сторону закона, где действовал только кодекс одиночки, а победитель, как правило, не получал ничего.
Очевидно, что такая поправка к жанру означала новый виток радикального романтизма. Позднее, когда "черный фильм" переместился из Америки в Европу, его правила пригодились не только для стилизации уголовных и авантюрных историй, но прижились и в авторском словаре. Такие безусловные и такие разные шедевры, как, например, "Пепел и алмаз" Вайды или "На последнем дыхании" Годара, сделаны с явной оглядкой на "черную" классику.
"Ред Рок Вест" (в буквальном переводе он иногда называется "К западу от Красной скалы") появился тремя годами позже "Диких сердцем" Дэвида Линча и год спустя после выхода тарантиновских "Бешеных псов". Соседство оказалось не случайным. История о том, как бывшего "коммандос" принимают за киллера, впитала черты и клаустрофобии Линча, и цинизма Тарантино. Герой зажат в тупике — его преследует заказчик, против него интригует жертва, а случайный спаситель оказывается тем самым убийцей, чью роль он против воли вынужден играть — столь прихотливый сюжет, безусловно, принадлежит "пост-тарантиновской" киноэпохе, сделавшей повторную ставку на красоту истории и диалога. Ситуация безнадежно закручивается изнутри, что на фоне воспетой Линчем странной и страшной американской провинции выглядит особенно впечатляюще, а Николас Кейдж (псевдо-киллер), Лара Флинн Бойл (жертва) и Деннис Хоппер (киллер настоящий) заодно доигрывают то, что уже играли у Линча в "Диких сердцем", "Твин пикс" и "Синем бархате".
В финале победитель, как водится, не получает ничего. В похожей ситуации Хэмфри Богарт из "Мальтийского сокола" говорил о "материи, из которой сотканы сны". Сны, как видно, имеют тенденцию к повторению. А романтические сны — тем более.
СЕРГЕЙ Ъ-ДОБРОТВОРСКИЙ