Плач Ярославля

Город потерял команду, а кажется, что он потерял себя

Ежегодный политический форум в Ярославле называют волжским Давосом. Круглые столы и секции проходят в "Арене 2000", домашней арене "Локомотива". Мэр Москвы делает доклад о расширении города, президент Индонезии вещает о том, как страна справилась с кризисом. Среди гостей — президент Турции Абдулла Гюль, бывший президент Польши Александр Квасьневский, Нобелевский лауреат по экономике Пол Кругман, геополитик Збигнев Бжезинский. Политологи и редакторы крупнейших мировых СМИ рассуждают о провале мультикультурализма и новых вызовах современному миру. Экономисты спорят о моделях развития. Все ждут приезда Дмитрия Медведева.

Неожиданно с места срывается губернатор Ярославской области Сергей Вахруков.

Через несколько минут становиться известно — разбился самолет с хоккеистами "Локомотива". С главной командой Ярославля.

Людям со стороны сложно понять, что значит для Ярославля хоккей. "Локомотив", ранее "Торпедо", а не политический форум — главная гордость и бренд города.

Одна из волонтеров, помогающих работе форума, в хоккейный сезон танцует в группе поддержки. Узнав о случившемся, она начинает биться в истерике. Она — предвестник слез и горя на улицах города спустя час.

Участники форума встают — минута молчания. Есть в этой сцене зловещая мистика. Политический сезон открыт, крупнейшие политики и экономисты делают доклады о модернизации страны. А самолет падает чуть ли не на головы собравшихся. Какая уж тут модернизация?

Дозвониться в этот момент в городе ни до кого невозможно. Телефонная сеть перегружена. На улицах не протолкнуться. Толпа пытается пробиться к Ледовому дворцу. Работа семинаров, дискуссионный клуб — все резко сворачивается. Даже журналистов эвакуируют из пресс-центра. Власти явно опасаются столкновения толпы с гостями. Когда 10 лет назад построили "Арену 2000", это стало очень важным событием для влюбленного в хоккей города. Сейчас стадион, кажется, готовы взять приступом.

Оно и понятно. Когда людей настигает трагедия, они хотят найти виновных. А разве не политики, взявшиеся руководить страной, отвечают за ставшие уже привычными техногенные катастрофы и их жертвы? Если падают даже ВИП-самолеты, то что говорить о безопасности простых пассажиров? Да и то, что дом погибшей команды, "Арена 2000", оккупирован начальниками всех рангов, бьет по нервам.

Девять месяцев в году этот город привык жить от баталии к баталии на ледовой арене — график чемпионата КХЛ стал графиком жизни ярославцев. Возможно, хоккеисты — это главное, чем город гордился и что его объединяет. "Локомотив" — трехкратный чемпион страны, двукратный серебряный призер и четырехкратный бронзовый. Больше титулов лишь у "Ак Барса". И сейчас в социальных сетях ярославцы копируют статус: "В моем городе хоккей — это больше, чем религия".

В Ярославле 700 тысяч жителей, поэтому не удивительно, что многие лично знакомы с игроками или членами их семей. Горожане даже отдыхать предпочитали в тех местах, где отдыхали хоккеисты. Игроки команды были кумирами молодежи и объектом мечтаний здешних девушек. Этакая дружина богатырей в российском княжестве. Не секрет, что спорт в России — это большая политика. И денег на него не жалко. В межсезонье клуб усилился такими признанными мастерами, как Павел Траханов, Михаил Баландин, Даниил Ердаков. Кроме них из НХЛ перешли в "Локомотив" Александр Васюнов и латыш Карлис Скрастиньш. А еще чех Ян Марек, швед Стефан Лив, немец Роберт Дитрих, белорус Руслан Салей.

Сейчас это перечисление — страничка мартиролога. Трагедия из общероссийской уже стала международной.

Из ресторана, где был организован ужин для участников форума, нас спешно эвакуируют. Поступила информация, что где-то здесь может оказаться трехтысячная толпа и что уже раздались выкрики "Форум долой!". Во избежание неприятностей нас просят снять бейджики. Всех срочно развозят по отелям.

Но болельщики повели себя мирно. Они остановились на Красной площади недалеко от ресторана.

Они стояли и плакали.

Ночью я не могу усидеть в номере и выхожу на улицу. Толпа несет меня — теперь она течет от "Арены 2000" к старому стадиону "Торпедо".

— Эй-эй-эй! — скандируют в одном конце процессии.

— "Наш паровоз не остановить!" — скандируют фанатскую кричалку в другом.

— Шайбу!!! — разрезал ночной воздух крик.

Машины сигналят, красно-белые клубные флаги разрезают ночное небо, многие болельщики — с атрибутикой клуба, на многих форма (майки) с именами недавно игравших здесь Яшина, Вшичека, Геннадия Чурилова. Женщины рыдают навзрыд, мужчины мрачны.

Алексей Яшин пару сезонов назад покинул клуб, перебравшись на берега Невы. А вот Галимову, единственному пока выжившему в авиакатастрофе, этим летом предлагали перебраться в другие команды, но он остался верен "Локомотиву".

— Он, как и другие ребята, был очень хорошим человеком,— говорит мне паренек в толпе,— какой бы мороз ни был у арены, раздавал автографы, сколько нужно

— Дай ему бог вытерпеть не только морозы, но и ожоги,— вставляет кто-то.

Цветы к стадиону "Арена 2000" несут нескончаемым потоком. Другим местом возложения цветов стал почему-то памятник Ленину. Дмитрий Медведев прилетел в Ярославль и сразу отправился на место трагедии.

Я возвращаюсь в отель глубокой ночью. По корпусу микроавтобуса то и дело барабанят охваченные горем и какой-то безысходностью ярославцы, словно пытаясь достучаться. До кого только?