В поисках катаклизмов

В далекий первый год космической эры, когда Хрущев увлекался маисовыми, а Пресли собирался на военную службу, в американской школе решили заложить капсулу с посланием потомкам. Мол, дорогие внуки, нашлась минутка, вот решили написать, как мы видим вас, покорителей новых технологий, а вы уж посмеетесь над нами, старорежимными, а не то мы и сами пустим слезу умиления вместе с вами. Срок консервации — полвека. Авторы — школьники.

Через 50 лет в торжественной обстановке контейнер извлекают, содержимое раздают учащимся средних классов. У всех на руках рисунки-раскраски, но вот десятилетнему Калебу с антисоветской фамилией Кестлер крупно повезло. Ему вместо разноцветных человечков, изображенных в примитивистской манере, достались циферки убористым почерком. Мальчик немного замкнутый, свободного времени много, почему бы не погадать, не поиграть в отважного дешифровщика. К тому же на помощь Калебу приходит его отец Джон Кестлер (Николас Кейдж), школьный учитель. Он сопоставляет даты, записанные на листке формата А4, с основными катаклизмами последних 50 лет, и, как водится, все совпадает один в один: пожары, цунами, землетрясения. Получается, что анонимный ребенок из прошлого предсказал кучу разных неприятностей, и эти горькие прогнозы продолжают сбываться. Вот написано-зашифровано, что где-то на планете такого-то числа погибнет 81 человек. Так они, вы будете смеяться, и гибнут. Это, конечно, довольно наивный и даже имперско-шовинистический ход. По статистике, ежедневно помирает народу гораздо больше. Поди, только в автокатастрофах тысячи. Голод в Африке. Военные действия в горячих точках. Уже не говоря об онкологии. Конечно, и такие потери, по канонам классицизма — в одно время, в одном месте, за полвека тоже случались нередко: Кампучия та же. Но американским авторам по понятным причинам 81 человек в Лексингтоне, штат Массачусетс, важнее. Выглядит серьезнее.

Дальше, когда герою Кейджа начинают верить, закручивается самое интересное. Что именно, пока можно только гадать. Потому что фильм про предсказания и тайное знание будущего образует сейчас похожую ситуацию. Его никто еще толком не видел. В сети только трейлеры и какие-то цифры. Можно заняться дешифровкой, пользуясь наличными фрагментами.

Режиссер Алекс Пройас, автор в меру веселого фильма "Я робот" с Уиллом Смитом, снял в свое время "Темный город", расхваленный как визуальная фантазия уровня "Бегущего по лезвию бритвы". Бритвами разбрасываться негоже, однако вкус к мрачному футуризму у Пройаса явно наличествует. "Знамение" — более коммерческий демократизированный продукт, но милый сердцу макабр пальцем не размажешь. Плюс бесценный опыт клипмейкерства. Который, в общем, учит собранности и лаконизму. Умению, так сказать, смирять визуальное буйство в соответствии с бюджетом. Так, давно подмечено, что поэты, когда придется и доведется, пишут, как правило, очень хорошую прозу. Необходимость рифмовать и держать хоть сколько-либо строгий размер отпадает, а привычка к языковой компрессии остается. Пройас — типичный поэт, впрягшийся в голливудскую прозу.

Мальчик Калеб, как видно по трейлеру, слегка аутичен. Это хорошо. Новую Англию снимали в Австралии, что тоже очень позитивный знак. Минус конкретные достопримечательности, плюс видовые сближения и рифмы двух бывших британских колоний. В картине обыгрывается мотив конца света, что тоже страшно актуально.

Теперь Николас Кейдж. Большой голливудский актер. В смысле роста, метр восемьдесят три как-никак. "Оскар" свой за "Покидая Лас-Вегас" он заработал давно и почти случайно. Кейдж — не лицедей, не гений метаморфозы, даже не мешок харизмы. Кейдж — типаж: напряженное, страдающее лицо и глаза чуть навыкате. Для роли школьного учителя, узнавшего что-то очень страшное, фасон подходящий.

Стоит ли идти на этот фильм? Это как вопрос, будет ли конец света. Тут по темпераменту. Можно гадать, но лучше дожить и самому проверить.