Чем дальше мы погружаемся в мир виски, тем больше понимаем, что он почти бесконечен. Когда мы начинали отличать один напиток от другого и покупали первые популярные энциклопедии по интересующему нас вопросу, мы думали, что вот теперь-то мы знаем почти все. Но проходил год-два в неустанных трудах по освоению шотландского народного наследия, и оказывалось, что популярные энциклопедии были просто детскими книжками с картинками. А правда — где-то там лежит в долинах-гленах небольшой, но такой беспредельной Шотландии.
Люди начинают свое обучение с напитков из duty free — где, кстати, полно великих, но попсовых брендов. Потом они узнают, что не все на свете продается в аэропортах. Потом они узнают еще десяток вискикурен, менее раскрученных. Потом еще пару десятков. Потом отправляются в путешествие по Whisky Trail, и у них окончательно меняется картина мира. Она начинает вращаться вокруг старинных "пагод" — как называют характерные крыши сушильных помещений. Она замирает в ароматах золотого ячменя и бочковой крепости напитка. Тогда ты понимаешь, что лучшее занятие на досуге, чем посещение вискикурен Шотландии, трудно себе придумать. Главное, что это можно растянуть надолго. Правда, не на все из них пускают публику. Но когда шотландцы увидят характерное выражение ваших глаз, которое приобретается перманентным употреблением внутрь их напитка, может, они вас и пустят — как героя и коллекционера.
Тогда люди начинают с пренебрежением рассуждать о старомодном бленде. И ты начинаешь верить, что они родились с пробкой от сингл-молта во рту вместо соски.
А потом люди обнаруживают, что на свете существует независимый розлив, где сам черт ногу сломит, прежде чем расплатится. И там своя вселенная, свои герои и свои правила. Тут свои интриги — дистиллеры косятся на негоциантов, те платят взаимностью, все улыбаются друг другу, но в чем-то постоянно подозревают. А коллекционеры платят все больше и больше за одну бутылку напитка.
Но тут и вы начинаете осознавать, что на свете полно виски, тираж которого не превышает двухсот-трехсот бутылок, и больше такого нет и не будет. И вы понимаете: это не то что вселенная, это просто черная нейтронная дыра, куда может засосать финансы небольшой страны вроде Чукотки.
А потом человек, понявший чуть-чуть, как устроен этот мир и этот бизнес, узнав, сколько прекрасных сингл-молтов используется в лучших блендах, опять начинает потягивать напиток с видом Джеймса Бонда, который никуда так и не отходил от стойки. И даже девушки начнут отличать один бренд бленда от другого бренда бленда. А потом уже и Whisky Bible будет казаться вам чтением для провинциалов. Все это случится, если вы настойчиво и прилежно будете осваивать виски-знания, как завещал нам великий Роберт Бернс. Который, кстати, служил акцизным офицером и собирал деньги с виски-дистиллеров во славу британской короны.