Абсолютно криминальный слух

На отечественных экранах идет «Настройщик» — игровой дебют оскароносного документалиста Дэниела Роэра. Авторы сочетают на экране мелодраму, ромком и криминальный триллер, разыгрывая каждую часть этой композиции элегантно и точно, считает Юлия Шагельман.

Ники (Лео Вудалл) и его наставник Гарри (Дастин Хоффман) — лучшие настройщики в Нью-Йорке. Основная их клиентура — очень богатые люди, у которых рояль чаще всего стоит в парадном зале особняка в виде украшения, и никто к нему не притрагивается (но инструмент все равно требует заботы, ухода и настройки). Они не стесняются попросить Ники прочистить унитаз или разобраться с роутером: не все ли равно, какую работу по дому пришел выполнить этот паренек с пролетарским лицом.

Но такие курьезные случаи не мешают неконвенциональному на первый взгляд дуэту хорошо проводить время: Гарри неумолчно болтает и травит байки из своего богатого на интересные истории прошлого, Ники больше помалкивает, заботливо напоминая ментору, что стоит принимать таблетки, не есть всякую гадость и вообще следить за здоровьем.

«Главное в нашем деле не слух, а чувство»,— объясняет Гарри секреты мастерства, но слух у Ники не просто острый. Он страдает гиперакузией: самые обычные звуки причиняют ему страшный дискомфорт, из-за чего вне работы он вынужден почти всегда носить шумоподавляющие наушники. В свое время это помешало ему стать пианистом (а Гарри настаивает, что Ники подавал огромные надежды), зато для ремесла настройщика это даже преимущество. И еще для одного ремесла, которое Ники открывает для себя случайно,— взломщика сейфов.

Заметив талант парня, их главарь Ури (Лиор Раз) предлагает ему высокооплачиваемую подработку, и тот соглашается. Разумеется, из самых благородных побуждений: чтобы оплачивать больничные счета Гарри, которого свалил сердечный приступ. Не надо быть большим знатоком криминального жанра, чтобы догадаться, что ни к чему хорошему эта афера не приведет.

Впрочем, Роэр и его соавтор сценария Роберт Рэмси предсказуемости не боятся. Фильм снят по классическим правилам, отсылая к золотым стандартам Нового Голливуда: связующим звеном выступает Хоффман, который в 1970-х мог бы сам сыграть в подобной картине главную роль, а здесь буквально передает эстафету молодому поколению. Однако Ники не переходит полностью на темную сторону, как, скажем, герой Харви Кейтеля в «Пальцах» Джеймса Тобака (1978), который одинаково талантливо играл на пианино и выбивал долги для своего отца-мафиози. В «Настройщике» все мягче, комфортнее, хотя комическая троица бандитов совсем не шутит и может стать по-настоящему страшной.

Параллельно с криминальной линией в фильме развивается романтическая — между Ники и студенткой консерватории Рути (Гавана Роуз Лиу), чье пианино он спасает, когда его заливают соседи. Начавшись как идеальный ромком, эта часть сюжета оборачивается историей двух людей, для которых слух определяет всю их жизнь, но им надо очень постараться, чтобы услышать друг друга.

Легчайший джазовый саундтрек, которому подчиняется стремительный и бойкий монтаж фильма, писал Уильям Бейтс, а музыкальные пьесы, которые сочиняет Рути,— обладатель двух премий «Грэмми» Мариус де Врис.

Местами может показаться, что сценарий слишком уж опирается на чудесные совпадения, в финале завязывая все сюжетные линии аккуратным бантиком. Но все же главное здесь, как говорил Гарри, чувство — то, которое вызывают окрашенный в теплые тона осенний Нью-Йорк (даже если его снимали в Торонто), превосходные актерские работы, случайная встреча с легендой джаза Херби Хэнкоком. И создатели фильма уверенно используют все эти средства, чтобы заставить его звучать как хорошо настроенный инструмент.