Новая музыка

Искусство уже принадлежит народу – в сфере музыки этому способствует интернет. Музыкальный бизнес, которому некогда ждать результатов борьбы с пиратством, ищет новые способы выживания. «Лейблы никогда не занимались музыкальным бизнесом,– утверждает Дэвид Кьюзек, соавтор бестселлера „Будущее музыки”.– Они занимались лишь продажей пластмассовых дисков».

Пока традиционная звукозапись борется с незаконным тиражированием альбомов, авангард отрасли ставит под сомнение саму ценность этого продукта. Американский исполнитель Бек Хансен, более известный как просто Beck, намеренно лишает смысла устоявшееся понятие альбома. Предыдущий диск Бека, Guero, был предложен аудитории несколько раз в различных вариантах: как набор незаконченных миксов, как официально вышедший диск, дополненный еще несколькими треками, и как премиальный выпуск DVD-диска с семью бонус-треками, ремиксами и интерактивным видео. Чтобы проникнуться идеей программы, слушателю теперь недостаточно треков, скачанных в сети,– более «продвинутые» версии продукта придется приобретать в магазинах.

Искусство перестает быть самодостаточным. «Музыку пишет народ, а мы, композиторы, ее только аранжируем»,– утверждал Глинка. Спустя два столетия файлообменные сети поставили ситуацию с ног на голову. Кастомизация продуктов искусства дает аудитории новые возможности самовыражения, а производителям полуфабрикатов – новые рынки.

Утечка треков в сеть пугает мейджоров, которые оценивают падение рынка продаж CD в 20% от пика в $13,4 млрд, пришедшегося на 2000 год, но не устрашает небольшую компанию Nettwerk Music Group. Традиционные каналы перестают быть в центре музыкальной вселенной, и для продвижения альбома канадской группы Barenaked Ladies компания избрала весьма нестандартный путь. Управляющий директор Nettwerk Тэрри Макбрайд предложил разместить треки на сайте MySpace, причем каждую партию по отдельности: «Пусть фанаты их скачивают и делают свои собственные миксы». Фанаты, перекраивающие треки любимых артистов, становятся их популяризаторами.

Следующая программа Бека, The Information, кроме множественности версий также даст слушателю возможность самому делать простейшие ремиксы композиций и самому создать дизайн обложки альбома. К последнему пункту музыкант относится серьезнее, чем можно ожидать. «Я один из тех, кто нуждается в визуальной поддержке музыки»,– говорит он. Среди онлайн-продуктов альбома – несколько любительских клипов, снятых лично Беком и его командой на дешевую камеру на фоне «синей тряпки». Все они есть на YouTube. И все они доступны для «видеомикширования» – пользовательской кастомизации.

В октябре 2006 года британская Official Chart Company заявила, что новый альбом Бека не будет участвовать в национальных чартах. Официальная причина – дополнительный DVD-альбом любительских записей и множество вариантов обложки дают Беку преимущество перед другими участниками. Автор «Лузера» оказался слишком прогрессивным, чтобы исследователи рынка пластмассовых дисков числили его по своей юрисдикции.