Сладкая жизнь столицы широко растеклась по ночным клубам, казино, полуподпольным ночным ресторанам и приватным салонам. Одни заведения желают паблисити, привечая прессу, другие таятся, боясь огласки. И все хотят быть "закрытыми" на манер элитарных клубов, и все хотят заработать. Эти желания трудно исполнить одновременно. В результате подавляющая часть заведений этого рода работает по принципу советской торговли: в магазине ничего, но все в домашних холодильниках. Дверь полуоткрыта,— сюда попадают "по протекции", но все, кто очень хочет. Программы ночных клубов причудливы. Почти везде любят "мероприятия", как было заведено в Домах культуры: презентации дисков, показы мод и причесок, коллективные празднования дат. На этой неделе, например, в ночном клубе "Жар-птица" на Кудринской площади состоялось "Посвящение в культуру Армении", привлекшее отнюдь не этнографов, а пеструю толпу завсегдатаев наиболее модных ночных заведений. Для определенной категории искателей развлечений стало привычкой, посетив тот или иной солидный прием, ехать расслабляться в ночное заведение. Так, в ночь после двух банкетов в "Метрополе" и Хаммеровском Центре (см. стр. 16) наиболее мобильный контингент отправился в ночной клуб "Пилот", где публику в эту ночь угощали мясом аллигатора. Кроме поедания крокодилов, была и лотерея. Разыгрывались среди прочего живой аллигатор и японский мотоцикл. Мужской бронежилет выиграла Светлана Беляева-Конеген, ставшая в ночной Москве довольно приметной персоной. Теперь ей будет в чем отправиться к немецкому мужу в Гамбург. Если, конечно, таковой вояж входит в ее планы.
Можно развлекаться и не перемещаясь далеко, причем не "после", но "вместо". Например, поп-исполнители Андрей Державин и Евгений Осин не стали смотреть "Беглеца" в "Славянской" (см. стр. 16), заявив, что уже имели удовольствие ознакомиться с фильмом по видео. Время они коротали за водкой в баре на улице Св. Георгия, каковая пролегает по первому этажу отеля и которую американцы назвали бы просто mall из-за обилия магазинов и маленьких рестораций. А в галерее "Арт Пикчерз", которая похожа на уютный ночной буфет, открылась выставка "Сказка в камне". Впрочем, большинство гостей не столько рассматривали малахитовые шкатулки, сколько налегали на блины с черной икрой, выставленные хозяевами,— по-видимому, из ностальгии по безвременно ушедшей Масленице. Не обошли вниманием поклонники прикладных искусств и светлый "Туборг", расположившись в пивном зале с фотографиями царской семьи на беленых стенах.
В довесок к открытому в бывшем ресторане "Арбат" казино, теперь здесь появилось еще одно злачное заведение — ресторан "Тропикана". Английская фирма Dan-Clad, как и принято нынче, использовала ресторан для организации достойного ночного шоу, каковым стал конкурс красавиц на звание "мисс", естественно, "Тропикана". Вели вечер модельеры Олег Марусев и Валентин Юдашкин не без помощи жены Элен, мастера по прическам. Звания "мисс" удостоилась шестнадцатилетняя будущая медсестра. К трем ночи присутствовавшие на party иностранцы развезли претенденток на своих автомобилях — в разных направлениях.
Клуб "Карусель" на Тверской презентовал компакт-диск группы "Наутилус-Помпилиус". Были Андрей Макаревич с новой девушкой неизвестного имени, Александр Кутиков без своей бас-гитары, Евгений Хавтан из "Браво", "Ва-банкъ" в полном составе, а также французское шампанское, водка "Абсолют", джус и бутерброды. Презентация плавно перетекла в обычную ночную дискотеку — с "качками" и ночными красавицами, причем не очень дешевыми.
Можно развлекаться и менее камерно, скажем, в зале Дворца молодежи. Вечеринка звалась "Через ежики — к звездам".,Посвященные знали, что за безобидным названием скрывается психоделический смысл. "Ежики" — это бумажки, пропитанные галлюциногеном, которые поклонники "техно" проглатывают перед вечеринками для остроты ощущений. Во дворец приехали многие молодые знаменитости: Богдан Титомир со свитой, ди-джеи "Радио Максимум", "человек тусовки" Андрей Вульф, популярный в Москве ди-джей Гаврила из Петербурга, модельер Николай Полушкин с братом-близнецом, ведущий программы "Зеленый коридор" Влад Копп. Бушевали лазеры. Вечеринка продолжалась до восьми утра. Публика выглядела так, как будто всю ночь кололась и закидывалась колесами. Кроме того курили, чуть выпивали, танцевали. Через день там же открылся фестиваль Артема Троицкого Britronica, на котором были обещаны модные лондонские группы и ди-джеи. Поздним вечером в четверг у клуба Manhattan, где открывалась ночная часть "Бритроники", были замечены некоторые звезды из числа взошедших недавно: бывший парикмахер Сергей Зверев в темных очках и при спутнике, и Кристина Орбакайте, почти одна. Присутствовали дамы из агентства стиля Az`Art. Из "Манхэттена" гости обычно расходятся рано, направляясь в другие ночные места. Здесь слишком респектабельно для юных прожигателей жизни; веселящейся молодежи встречать утро у чинного официального Кремля не столь уютно, как в саду "Эрмитаж", на Пресне или в переулках Каретного ряда, где живет "Белый таракан". Утром же последний вагон первого поезда метро полон нынче не рабочими утренней смены, а публикой с дискотек.
САНДРО Ъ-ВЛАДЫКИН, ФЕДОР Ъ-ПАВЛОВ-АНДРЕЕВИЧ