провел Игорь Мальцев
Есть в Германии место, где про Россию слышали только то, что это там, где холодно, генерал-мороз и очень много нефтедолларов, которые тратятся в Лондоне. Не сказать, что на этом острове так уж плохо без русских денег. Там своих денег завались, потому что остров Зюльт, начиная с прошлого века,— это место отдыха немецких богачей. Про них в 60-е годы так и говорили: "rich & naked" — "богатые и голые". Потому что на этом острове только нудистских пляжей 39 километров. А во всем виноват Гинденбург. Гинденбург, конечно, был голова и присоединил самый северный остров Германии (чье население однажды проголосовало за отсоединение от Дании и присоединении к Германии) к материку железнодорожной дамбой. Да так, что на машине сюда приехать невозможно, равно как прийти пешком. Только на поезде. Или на автопоезде. Для этого нужно выехать из Гамбурга на машине и отправиться на север в городок Найбюль, хотя по дороге вас ждет масса удовольствий.
По дороге на Зюльт лучше сделать одну остановку — в городе Хюсум. Это рыбацкий город, только покрупней соседних и гавань практически превращена в музей. Здесь две серьезные достопримечательности: смотровая башня и дворец-замок. Раньше это был датский замок Хюсумбро, потом — резиденция герцогов Гольштейн-Готторпских. Самый главный и самый романтический отель города — Alte Gymnasium из ассоциации Romantik Hotels. Лучшее в нем — это кухня и бассейн. Писатель Теодор Шторм назвал свой родной город "die graue Stadt am grauen Meer" — "серый город на сером море". Ныне это туристический город более, чем рыбацкий. Поэтому Romantik Hotel "Старая гимназия" пользуется спросом. Мы жили в старом спальном корпусе с полуметровыми кирпичными стенами. И тут услышишь шум зимнего дождя, только если откроешь балкон. "Старая гимназия" задает тон всей концепции "Романтических отелей" севера Германии. Чаще всего это семейный бизнес, основанный на старинном архитектурном памятнике. Это может быть хоть старая гимназия, хоть старая мельница, хоть бывший охотничий домик судовладельца. Обычно хозяева — муж с женой, реже — родители и дети. Но всегда это место будет полно стиля и истории. Оттуда романтическое настроение. Особенно когда сидишь в феврале в ресторане "Зимний сад" и за окном плюс восемь. А ведь здесь еще в трех шагах есть ресторан Eucken в старинном подвале гимназии, и у него одна звезда.
И только после этого можно трогаться на остров Зюльт.
Остров Зюльт для русской читающей публики открыл Кристиан Крахт в своем Faserland. Будучи потомственным миллионером, он очень жестко отзывается о публике, которая отдыхает на Зюльте,— немецких богатеях в зеленых куртках от Barbour. Но он сам такой, и поэтому ему типа можно.
Для нас Зюльт начинается в отлично организованном автозагоне, где с вас снимут по u80 за билет в два конца на автопоезде. Чтобы соответствовать миллионерскому пафосу Зюльта, мы брали Audi Q7 и оказались вместе с Cayenne самой популярной моделью на этой электричке.
Сорок минут — и вы на острове. Высадка в Вестерланде — столице колымского края, самом крупном городе острова. Но мы живем в городе Кейтум, в Romantik Hotel Benen Diken Hof. На самом деле, конечно, это старинное имение, к которому присоединили еще несколько близлежащих домов (вилл). Итого девять зданий под соломенной крышей. Соломенная крыша — местная традиция, которая с каждым годом обходится все дороже, но от этого только приятней, что традиции не уходят. Номера в классическом духе — иногда кажется, что ты забрел в какой-нибудь старый отель на Слоан-стрит в Лондоне. При этом двойные номера начинаются с u161, а сьюты и апартаменты заканчиваются на отметке u641 в сутки. Большой бассейн, спа, косметика от Molton Brown. Свой ресторан — один из самых приличных на острове. Тем не менее в пешей доступности — таверна Salon 1900 и главное — рыбный ресторан Fisch-Fiete (улица Weidemannsweg, 3), ресторан, по чьей кухне издают книги. Здесь всегда людно, так что лучше заказывать заранее, и будьте готовы, что ужин обойдется не меньше чем в u200. Гастрономия на Зюльте — отдельная песня. Ее уровень таков, что если вы ненароком работали на этом острове шефом, то вас возьмут в любой немецкий ресторан. Поэтому поездки на Зюльт — это не только отдых на пляжах в дюнах, но и серьезнейший гастрономический трип.
Если вы обосновались на недельку в Romantik Hotel Benen Diken Hof и у вас есть машина, то изучение начинается с самого севера острова — с города Лист. Лист — колыбель рыбной гастроимперии Йоргена Гоша. Вам, наверное, на материке попадались магазины-рестораны Gosch (Gosch Hamburg, Gosch Berlin и т. д.). Так вот, начиналось все с киоска Gosch auf Sylt, который теперь уже занимает половину порта города Лист. Но никто не жалуется — знаменитые зюльтские устрицы, гребешки, вся местная рыба здесь жарится и варится с утра до вечера. В торговых рядах — копченые угри и форель, которую легко запивать уже дома пятиевровым белым итальянским вином. Кто ж пропустит белое Soave за пять евро, если под боком дают Matjes? Если нужны строго устрицы, то вам в ресторан Austernmeyer.
В сезон количество ресторанов резко увеличивается, так как раз в десять увеличивается число обитателей острова. На берегу функционируют такие жемчужины, как Sturmhaube (район Роте-Клиффс в городе Кампен), где и ресторан итальянской кухни, и сигарный лаунж, и баккарди-бар, и даже небольшой бизнес-центр. А вдруг вам надо срочно покупать акции "Газпрома"? Северней Листа есть небольшой полуостров, или большая коса, Элленбоген — это и есть самая северная точка Германии. Ее отмечают на картах и в навигации двумя маяками в дюнах: Лист-Ост и Лист-Вест. Дорога по косе считается приватной, и поездки по ней могут быть прекращены по требованию хозяев. Тут солнце начинает клониться, и мы спускаемся южнее по западному побережью. Дюны загораживают от нас море. Только на Зюльте можно понять, что такое настоящие дюны. Вы думали, что это такие симпатичные песчаные барханчики, на которых растут редкие кустики, где прячутся извращенцы, подглядывающие за голыми блондинками на песке? Черта с два. Это огромные горы красноватого песка, часто выше домов, утыканные разными видами трав, и по ним, в общем-то, запрещено бродить, чтобы не нарушить экологию и флору.
Основные пляжи здесь сосредоточены вдоль западного берега, то есть со стороны Северного моря. Так что летом вода редко бывает больше 22 градусов. Но это не мешает rich & naked заполнять песчаные просторы. Нудистские пляжи (FKK) идейно отделены от остальных, в том числе детских и собачьих (Hundestrand — это пляж, куда вас пускают с вашей собакой; в Германии это отдельная институция). Ну и, конечно, с маленькими детьми можно пойти в местный аквариум. И со взрослыми, впрочем, тоже, потому что здесь собраны все обитатели Северного моря, а также ряда других, более экзотических, морей. Вам это будет интересно хотя бы с гастрономической точки зрения, потому что будет понятно, кого вы едите сегодня вечером в ресторане Kliffkieker (город Веннигштедт).
Самая южная оконечность длинного острова — город Хернум. Зимой здесь мало где можно поесть, потому что все местные рестораны рассчитаны на туристов. Хернум — один из самых больших нудистских курортов, но нагие люди не будут перебегать вам дорогу, поэтому расслабьтесь — поклонники Freie Korps Kultur тихо валяются среди дюн. Здесь же существует такое мероприятие, как Strand-Sauna, то есть сауна в песках. Она обычно стоит практически на пляже, и только прохладная вода Северного моря объясняет ее присутствие на курорте. Хотя, с другой стороны, если из сауны можно бежать прямо в прохладное море, как финны в озеро, то смысла тут еще больше. Ну и плюс обычный сервис сауны — пиво там, вялый разговор...
Где-то в этих дюнах однажды Герман Геринг потерял свой кортик. Легенда гласит, что его нашли и отдали толстяку нижние чины. Местные зюльтские утверждают, что кортик до сих пор на Зюльте — ищите и обрящете. Но нам кажется, что на Зюльт едут вовсе не пионеры и не следопыты. Сюда едут rich, чтобы стать немножко naked.
Мы загоняем свой Audi Q7 по направлению к поезду, автомат проглатывает нашу пластиковую карту-билет с контуром острова — местные называют этот силуэт-контур "балериной", а мы-то уже думали оставить ее на память. Мы медленно отчаливаем с Зюльта, проезжая ставшие такими знакомыми просторы — плоские, как Нечерноземье, богатые, как Нефтеюганск. Понятно одно: сюда можно ездить в любое время года, и каждый раз будет любопытным и полезным для здоровья.