Если не слишком глубоко погружаться в дебри консюмеризма, то все равно получится, что вещь корректирует вам не только настроение, но и в некоторых случаях — возраст. Вот скажем, мужчина идет такой солидный, весь в Brioni или там в Armani, а глазки у него так и стреляют. Потому как мужчина, считает ИГОРЬ МАЛЬЦЕВ, он в глубине души все-таки совсем мальчик.
А что делает мужчину мальчиком? Ну конечно же, игрушки! И вот солидный мужчина, который только-только вышел из своего вполне взрослого Porsche Cayenne Turbo, понимает, что вовсе не обязательно выглядеть вот таким быстрым и агрессивным, как этот самый продукт штутгартского машиностроения. Он хочет выглядеть (подсознательно) моложе, симпатичней, добрей. Хотя бы для того, чтобы не отпугнуть самку в диких джунглях большого города Лужки. Для маскировки и для того чтобы найти ребенка в себе, мужчина пользуется несколькими приемами. Для начала он покупает манок — блестящую небольшую вещицу, которая может своим сиянием привлечь внимание самки, а потом, возможно (если блеск будет достаточно сильным — об этом знают все психиатры-профессионалы), и загипнотизировать ее.
Может, это все фрейдистские шуточки, а вот правда заключается в том, что строгий деловой костюм в контрасте с удивительной дизайнерской вещицей (в простонародье — гаджетом и дивайсом) превращает ваш имидж в человечный. Гуманный. Гуманитарный. На сегодня самый простой метод добиться взгляда и смены имиджа — взять в руки телефон. Понятно, он должен быть небольшим. Во-первых, потому, что не у всех мужчин руки большие и красивые. Так что лучше, чтобы некоторые предметы не умаляли и того, что есть. Во-вторых, он должен быть стремительным и блестящим, как дорогая машина. К тому же телефон должен быть простым и дорогим. Здоровым компромиссом, конечно же, является самый шикарный из сегодняшних телефонов — Nokia 8800. Он же проходит в России под кличкой "Vertu для бедных". На Западе он вообще никак не проходит, потому что нормального германо-финского протестанта, а также атеиста очень трудно убедить, что ему нужен телефон с обыденными функциями за 700 евро. В России, конечно, аппарат стоит еще дороже усилиями славных бескорыстных таможенников — аж под 1700 долларов. Но зато дизайн. А как он выпрыгивает из своего блестящего футлярчика, увеличиваясь в длину почти в два раза! Немудрено, что такие телефоны немедленно захотели все представленные в ИД Ъ гениальные дизайнеры или спортсмены и музыканты. Кто-нибудь — подарите этим парням по телефону. Пусть радуются. Ведь в этом произведении финского дизайна есть диапазоны работы GSM-900/1800/1900. То есть вы практически одним только видом 8800 говорите девушке: дорогая, дескать, мы можем поехать уже куда угодно от Воронежа до Тихуаны — и везде, дескать, у нас будет связь. Что касается размера, то 107x45x16 мм — это тоже ничего. Ведь, как известно, размер Годзиллы не имеет значения. Вес — 135 грамм. Аккумулятор работает в режиме ожидания 190 часов, а в режиме разговора 3 часа, если вас не прослушивают с Лубянки. Остальное — как у всех нормальных парней. Камера плюс Bluetooth плюс GPRS. Но самое-то главное вовсе не в количестве технических прибамбасов. Главное, чтобы костюмчик сидел.
Но есть и другие берега. Для общего абриса весьма полезно иметь под мышкой приличный ноутбук. Вообще-то никто и никогда не объяснил гражданам, зачем им прибор под названием ноутбук. Хотя бы потому, что те, кто занимается реальными делами, не станут с собой таскать везде эту плоскую игрушку. А те, кто работает на тех, кто занимается реальными делами, сидят целыми днями за обычными десктопами и зарабатывают для своего хозяина деньги и почести. Но все играют в игру, которая называется "ноутбук — это круто". Играем в нее и мы. И дело не в том даже, что у нас по всей квартире работает wi-fi, чтобы на всех домашних ноутбуках можно было читать последние новости, в том числе сидя сами знаете где. Дело в том, что производителям ноутбуков удалось внушить покупателям, что имидж покупателя переносного калькулятора в руках, он гораздо выше имиджа обычного папика с десктопом где-то там. Имидж динамичного, современного и, конечно же, гораздо более молодого, чем в действительности, типа.
Но есть и высший суд, господа наперсники. Это, конечно, карманный плеер iPod, который просто преображает ваш облик. Компания Apple, которая в России практически провалилась, оставшись поставщиком дорогих полиграфических компьютеров, отыгралась по полной. Именно она вывела на рынок очень модный аппарат под названием iPod. Теперь при встрече с приличным человеком надо спрашивать — а что на вашем iPod? Дело в том, что, в отличие от Walkman, никто никогда не сможет понять, что именно вы слушаете на своем беленьком плеере. Ведь не надо ни вставлять CD, ни вынимать кассету. Никто никогда не узнает, что вы большой поклонник Маши Распутиной, и всегда можно сказать, что у вас сегодня на iPod Адажио для струнных Самюэля Барбера (то самое, которое звучит в фильме Оливера Стоуна "Взвод"). И неважно, что бессмысленная группа "Звери" занимает 400 мегабайт вашей памяти — это останется такой же тайной, как то, зачем вы носите в ванную журнал Playboy. Не надо волноваться, в Photo iPod влезает по 7700 песен, чего хватит надолго. И радио "Шансон" не хватит, чтобы заполнить такие объемы музыкальной памяти. Значит, останется место для чего-нибудь приличного. The Cure, Marylin Manson там всякий, а также новый альбом Пола Маккартни. На вид белый и хромированный, как инструменты хирурга, iPod предназначен для того, чтобы его обладатель говорил миру и окружающим "я в полном порядке, я дико современный". Поэтому визуальная составляющая мании iPod довольно велика. Если вы снимаете на Багамах и Сейшелах на свою цифровую камеру, вы можете скинуть фотографии на все тот же Photo iPod и очистить таким образом место на своей флэш-карте для дальнейшего путешествия.