Ах, как мы нетерпеливы! Как нас раздражает размеренное, полное достоинства и чувства меры плавное течение времени, когда после утра наступает долгий день и только его окончание увенчивает ужин с шампанским при свечах у камина на расстеленной львиной шкуре. Нас не устраивает спокойное путешествие из Петербурга в Москву на лошадях — нет, какие-то выдуманные нами дела заставляют нестись в аэропорт, клацая зубами от нетерпения. Она опоздала часа на четыре — он уже ерзает, лелея свою обиду. У него не получилось именно сегодня сводить ее во французский ресторан — трагедия вселенских масштабов. Уважаемый читатель может нам возразить, что стремление надавить на акселератор времени свойственно лишь отдельным, от рождения кипучим натурам, а большинство населения вполне вписывается в предложенный создателем ритм бытия. Теоретически это предположение оправдано, однако достоин внимания тот факт, что настоящий спор мы ведем в рубрике, предназначенной для прогноза погоды. Мы все могли бы подождать до утра среды и выглянуть в окно, но нам хочется знать уже сегодня, что мы там завтра увидим. А раз так, не будем более испытывать терпение читателя.
Выглянув завтра утром в окно, выходящее на любую часть Москвы, вы увидите низкие облака, переполненные сублимированной влагой, поежитесь и пойдете смотреть на термометр. Скорее всего, он покажет что-нибудь вроде +9°, от силы +14°. Днем будет немного теплее, до +21°, что на один градус выше, чем сегодня, и на три — по сравнению с понедельником. Однако это потепление сведет на нет ветер, переходящий с юго-западного в северо-западный, который будет дуть со скоростью 5-10 м/сек, своими порывами до 14 м/сек выворачивая наизнанку зонтики прохожих. Самая та погода, чтобы не выходить из дому, и даже более того — чтобы не вылезать из-под одеяла.
В Санкт-Петербурге завтра днем на два градуса холоднее, чем сегодня (+12...+17°), и дождя еще больше.
В то же время в Париже завтра тепло и хорошо, днем солнечно, температура в тени до +22°, в Мадриде до +26°, в Лиссабоне до +27°, в Риме +32°, Токио +34°, Афинах +36°. Повсюду без осадков, кстати.
Ну и как, веселее стало от такого знания? Прав был классик: воистину — многие знания приумножают скорбь.