В минувший четверг в петербургском Доме актера прошла встреча модного московского писателя Дмитрия Липскерова с читателями из книжного клуба "Снарк".
Жизнь Дмитрия Липскерова удалась. Ему 37, он похож на Рассела Кроу, у него жена из группы "Стрелки" и сеть ресторанов. Еще у него 4 романа, 50 рассказов, 20 пьес и 10 повестей. Книги изданы, пьесы поставлены. Казалось бы, чего еще желать? Тем не менее, писатель приехал в чужой город — чтобы прорекламировать новую книгу "Родичи" и посмотреть в глаза людям, которые ее предположительно прочтут.
Людей таких собралось довольно много — полный Большой зал Дома актера. В ожидании автора стайка девушек обсуждала его достоинства. "У него часы за $4000!", "А я видела в Интернете фото его спальни...". Эти девушки потом задали писателю первый вопрос. Он звучал так: "Какой тип женщин вам нравится?" Корреспондент "Ъ" попытался выяснить, что же конкретно привлекло барышень на встречу с прекрасным. Одна, подумав, мечтательно произнесла: "Молодой... Культовый..."
Господин Липскеров оказался язвительным господином. Он обругал всех. Писателей, которые живут на гранты. Издателей, которые писателей обворовывают. Режиссеров, которые кромсают пьесы. Критиков, которые ни черта не понимают. Актеров, потому что мужчине актером быть стыдно. Акунина — за самодовольство. Пелевина — за скрытность. Лимонова — за экстремизм. Американцев — за мрачность прозы (заметим, в пьесе Дмитрия Липскерова "Семья уродов" действуют горбун-отцеубийца, гермафродит и сиамские близнецы). Абдулова и Збруева — за то, что ужасно играют его "Школу для эмигрантов"...
Старшее поколение книголюбов господин Липскеров тоже обидел. От имени этого поколения хотел высказаться какой-то старичок. Точнее, он так написал в записке, что хочет высказаться, а на самом деле мечтал почитать всем свои стихи. Старичок специально сел рядом с микрофоном и пообещал: "Часа два-три, скучно не будет". На лице писателя отразился ужас, и он быстро сказал: "Не надо". Зато сразу после этого обнадежил детей — они, по мнению господина Липскерова, "будут жить лет 150-180". Девочка, относившая на сцену записку, радостно заулыбалась.
Реклама "Родичей" выглядела так: "Что я могу сказать? Это роман". Писатель посетовал, что не все нынче могут позволить себе купить книгу (тут он ошибся адресом: аудитория состояла из членов книжного клуба "Снарк", а попасть туда можно, только накупив кучу книг в одноименном недешевом магазине). Еще он особо подчеркнул, что "писатель работает задницей", и Пушкин поэтому писал лежа, Толстой стоя, а он, Липскеров, все равно сидит, но ходит в тренажерный зал. Отличие господина Липскерова от классиков на этом не заканчивается. Выяснилось, что Гоголь вышел из Одоевского, все остальные - из "Шинели" Гоголя, а герой вечера — из евреев, смешанных с сибиряками.
Вопросов задавали много. Какие животные нравятся? А могли бы вы не писать? Как вам Путин? Почему у вас в книгах так много ненормальных, и что вы считаете своими недостатками? Одна пожилая дама вместо вопроса попросила поспособствовать такой же встрече с Евтушенко... Наконец, спросили о сокровенном: "Хотели бы вы присутствовать на мировом рынке как высокий писатель?". И высокий писатель Дмитрий Липскеров решительно ответил: "Мне и здесь хорошо".
СТАНИСЛАВ ЗЕЛЬВЕНСКИЙ