В прокат выходит фильм Ильи Хотиненко «Асфальтовое солнце», рассказывающий о подростках восьмидесятых. В нем есть самодельные скейтборды, уроки английского по песням AC/DC и мальчики, обменивающиеся колесами из подшипников в знак нерушимой дружбы, нет только цельной истории, считает Юлия Шагельман.
Сюжет «Асфальтового солнца» катится в неизвестном направлении
Фото: Централ Партнершип
Сюжет «Асфальтового солнца» катится в неизвестном направлении
Фото: Централ Партнершип
«Асфальтовое солнце» — уже третья картина о подростках в российском прокате за последний месяц после «Межсезонья» Александра Ханта и «Страны Саши» Юлии Трофимовой. Можно сказать, что отечественные кинематографисты подхватили голливудский, а значит, мировой тренд на фильмы и сериалы о подростках, особенно те, что окрашены ностальгией по прошедшим десятилетиям, как нетфликсовский хит «Очень странные дела».
Из трех свежих российских лент тоже только одна, «Межсезонье», претендует на остроту, актуальность и социальность, стараясь ухватить момент «здесь и сейчас». Юлия Трофимова видит своих героев сквозь некую теплую и воздушную реальность, в которой совсем не чувствуются окружающие их 2020-е годы. Илья Хотиненко помещает действие своего фильма во времена позднего, но все еще стабильного СССР, а любые параллели с сегодняшним днем, которые могут возникнуть у зрителей, оставляет на зрительской совести.
Итак, на дворе 1982 год, теплая и солнечная золотая осень, которая в фильме длится примерно с июля по декабрь. Съемки проходили в благодатном Краснодарском крае, но мягкость климата, думается, авторы все же несколько преувеличили. Старшеклассник Артем (Артем Фадеев) живет в приморском городе с папой (Олег Ягодин) — танцором в местном ансамбле народной песни и пляски, и мамой (Полина Агуреева), которая там же подвизается портнихой. Это счастливая семья: молодые, веселые и красивые родители любят друг друга и не стесняются это показывать, а для Артема его папа — кумир, образец для подражания и самый близкий товарищ. Вместе они слушают «вражеские голоса» по старенькому приемнику и покупают у фарцовщиков пластинки AC/DC — это любимая группа мальчика, который мечтает стать ударником, как Фил Радд. Отец эти стремления только поощряет, рассказывая о том, что сам хотел в юности стать Джоном Ленноном, хотя эта мечта, очевидно, не сбылась.
Поэтому для Артема становится огромным ударом, когда папа, отправившийся вместе с ансамблем на гастроли в Лондон, остается там, попросив политического убежища. Окружающие относятся к такому несчастью в семье с удивительной деликатностью (только раз в спину мальчику прозвучит брошенное однокашником по балетной студии обидное слово «невозвращенец»), но сам он воспринимает этот поступок как предательство. Свою досаду и горечь он выплескивает прежде всего на мать, со свойственным юности эгоизмом не замечая ее собственных переживаний, и на немедленно появившегося у нее нового ухажера, положительного и рукастого Виктора Ивановича (Александр Кудренко).
Но, конечно, есть у Артема и другие интересы, характерные для пятнадцатилетнего возраста. Например, ему нравится новенькая одноклассница Света (Алина Бабак), а он нравится другой девочке (Анфиса Кафтанова), чего совершенно не замечает. Однако за Светино внимание приходится соперничать с мажором Гордеем (Александр Бодров), похваляющимся заграничной диковинкой, которую ему привез отец-моряк,— роликовой доской (слово «скейтборд» для советских школьников пока звучит непривычно). Чтобы обойти его в необъявленной дуэли, а заодно выплеснуть куда-то распирающую его злость, Артем решает тоже освоить доску, хотя сначала ее придется сделать своими руками. В этом поможет лучший друг, серьезный отличник Митя (Давид Мелконян), с которым они зависают за гаражами и беседуют на важные темы с забавной подростковой глубокомысленностью,— надо отметить, что эти отношения прописаны и укоренены в характерах персонажей гораздо лучше, чем любовный многоугольник и вздохи по недоступной Свете.
При просмотре фильма можно вспомнить и уже упомянутые сериалы про подростков, и фильмы вроде «Середины 90-х» Джоны Хилла (2018), где тоже важную роль играли скейты,— здесь чувствуется та же ностальгия по временам собственного детства. Илья Хотиненко не идеализирует СССР: в фильме показаны и дефицит, и ограничения свобод, и свойственный эпохе сексизм. Но рисует он его на экране с точки зрения подростка, для которого все это всего лишь привычный и малозначащий фон для его собственных внутренних переживаний. Заканчивается фильм и вовсе на утешительно-примирительной ноте: да, папа сбежал за границу, и подшипники для скейта приходится «доставать», но зато Виктор Иванович оказался неплохим мужиком, а доска гладко едет по асфальту. Впереди у этой дороги, конечно, пропасть, но пока-пока-покатимся.