Практически ни один известный французский писатель нашего века не остался равнодушным к очарованию Луизы де Вильморен (Louise de Vilmorin). Поэтому биографию Луизы, только что вышедшую в издательстве Gallimard, автор, Жан Боторель, считает трудом чисто литературоведческим: история успехов Луизы, по его словам — это история французской литературы.
Луиза де Вильморен писала и сама. Однако если судить только по литературному творчеству, ее не только знаменитой, но даже просто известной не назовешь. Зато имена тех, кто ее окружал, знают все; среди самых знаменитых побед Луизы — Антуан де Сент-Экзюпери, Андрэ Мальро, издатель Гастон Галлимар, довольно известный романист Роже Нимье (Roger Nimier), режиссер Орсон Уэллс (Orson Welles).
Боторель считает себя историком литературы. Как перед всяким историком, перед ним встает задача отделить правду от вымысла, в случае Луизы оказавшаяся далеко не простой. Трудно было узнать даже тщательно скрывавшуюся Луизой дату ее рождения (4 апреля 1902 года). Зато место рождения — городок Верьер под Парижем — она не скрывала, с присущим ей юмором называя себя "простой крестьяночкой", что в сочетании с одеждой от Диора и т. п. очень веселило писательско-обожательский кружок.
Красота Луизы расцвела уже к пятнадцати годам, и среди первых ее побед были представители поколения писателей, родившихся во второй половине прошлого века, — в частности, три Поля: Моран, Клодель и Валери. Затем в литературе и в жизни Луизы появился романтик — Антуан де Сент-Экзюпери. В 1923 году было объявлено об их помолвке. Произошедший вскоре разрыв имел своим следствием то, что Луиза де Вильморен и сама стала литератором, создав цикл поэм "Шуточная помолвка". Экзюпери же очень тяжело переживал разрыв и вплоть до своей гибели в 1944 году не оставлял попыток вновь добиться расположения Луизы. Но в 1925 году она предпочла писательскому обществу деньги и вышла замуж за богатого американца. На родине мужа она от скуки написала свой первый роман, "Sainte Unefois", который привел в восторг Андрэ Мальро и Андрэ Жида. Последний, забыв о своих гомосексуальных наклонностях, сделал Луизе предложение, но получил отказ.
В последующие годы Луиза де Вильморен близко перезнакомилась со всеми более или менее известными французскими писателями. Однако, с прискорбием сообщает Боторель, тайну многочисленных встреч в "голубом салоне" Луизы в ее доме в Верьере унесла с собой в могилу Иоле, служанка и наперсница Луизы. Известно только, что среди многочисленных пассий Луизы был потомок Гюго. В 1951 году к Луизе де Вильморен пришло литературное признание: ее роман "Госпожа де..." был издан 200-тысячным тиражом. Среди ее обожателей уже новое поколение писателей — 26-летний Роже Нимье. Одновременно Орсон Уэллс шлет ей телеграммы из Америки: "Все мое сердце — только любовь". В эти годы Луизой увлекся и Гастон Галлимар. После того как ее юный любовник (Нимье) погиб в автокатастрофе, Луиза возвратилась к Мальро. Умерла она в 1969 году, все еще окруженная обожанием людей искусства.
Основное внимание автор биографии, будучи литературоведом, уделяет не главной героине, а людям, ее окружавшим. Про саму Луизу, которую Жан Кокто назвал "единственным цветком", известно, что красотой она не отличалась, но ее юмор и веселый нрав покоряли любого литератора.
Среди попавших в последнее время в поле внимания литературоведов женщин-муз следует отметить также Мари Эредиу (Marie Heredia), добившуюся почти невозможного: в нее был влюблен Марсель Пруст. Между тем разговоры о современных литературных музах не позволяют забыть об их родоначальнице — Беатриче. Впрочем, речь идет главным образом о том, существовала ли она в действительности — что всегда вызывало сомнения. После того как в родословных книгах города Флоренции была обнаружена некая Биче Портинари, годы жизни которой совпали с указанными Данте, споры закончились, однако сейчас, как свидетельствует пресса, итальянцы все чаще высказывают мнение, что ввиду чрезвычайной абстрактности созданного Данте образа поиск прототипа — дело совершенно безнадежное.