выставка раритеты
В Новом Манеже открылась выставка "Государственные символы России. Российский поставщик. История и современность", главным организатором которой выступило управление делами президента РФ. В компании устроителей оказались Государственный Эрмитаж, Политехнический музей, Российский государственный исторический архив, а также ряд частных и корпоративных коллекций. Разглядывая реликвии царского двора, в витиеватый замысел выставки вникал СЕРГЕЙ Ъ-ХОДНЕВ.
На сторонний взгляд в названии выставки содержится несусветная дикость. Где и когда, спрашивается, позволительно ставить знак равенства между государственной символикой и изготовителями промтоваров сколь угодно высокого качества? Поскольку ответа на этот вопрос заведомо не дождешься, остается предполагать, что высокие организаторы тут никакой дикости не усмотрели и действительно сочли приближенных к высшим государственным особам товаропроизводителей одним из элементов государственной символики. А может даже, одним из атрибутов государственной власти.
Это многое объясняет в том, как первоверховные управляющие делами трактуют природу нынешнего правления. Сам институт "поставщиков двора", как из самого термина ясно следует, неминуемо связан с существованием монархии. И до сих пор считалось, что в наше время поставщики двора и существуют только там, где по всей форме наличествуют монаршие дворы. Ан нет. После ознакомления с деятельностью царских поставщиков посетителю представляют уже вполне современные предприятия, и хотя по вероятной стыдливости поставщиками чьего бы то ни было двора их назвать не рискнули, по смыслу ясно, что их поставили в один эволюционный ряд с дореволюционными фирмами — "К. Фаберже" и "Жорж Борман", "Эйнем" и "Гамбс".
Кто от этого выигрывает, кроме пресловутых современных квазипоставщиков, не совсем понятно. Даже и те, впрочем, не то чтобы выиграли, хотя их раздел выставки представляет собой неприкрытую рекламу: насколько можно понять, все эти предприятия так или иначе подчинены непосредственно президентскому управлению делами, так что получается, что управление делами само себя прорекламировало (а какая ему в том нужда?). Но если закрыть на это глаза и убедить себя в том, что у поставщиков есть только история, а современности никакой нету,— тогда выставка приобретает известную занимательность.
Поскольку произнесено волшебное слово "Фаберже", читатель может вообразить себе в качестве экспонатов невесть какие сокровища Романовых. Но с сокровищами туговато. На сенсацию кое-как тянет разве что "Созвездие цесаревича" из собрания галереи "Русский национальный музей" — вроде бы пасхальное яйцо, которое, как считается, было заказано Фаберже в качестве подарка императрице на пасху 1917 года и по понятным причинам недоделанное. Хотя сенсация эта противоречивая: аналогичное "Созвездие цесаревича" уже показывали в музеях Кремля в апреле прошлого года, и какое из двух "Созвездий" подлинное — сказать нельзя, поскольку соответствующей сравнительной экспертизы не было. В основном же сокровища присутствуют фигурально — на страницах конторских и счетных книг, наиболее часто встречающегося экспоната выставки. Вот книга счетов цесаревича Николая Александровича (будущего императора) за 1894 год: "По счету Болина — бриллиантовый браслет с рубиновым фермуаром: 11 000 руб. По счету Фаберже — 3 портсигара, 1375 руб. Пасхальные яйца, 229 руб." Чем не сокровища, если висящий неподалеку прейскурант фирмы Елисеевых просит за "коньяк самый старый" 2 р. 50 к., а за "арак батавийский" — 1 р. 75 к.
И все же одними сокровищами не проживешь. Основная масса дореволюционных поставщиков — производители вещей куда более заурядных и повседневных. Многочисленные кондитеры, от которых на выставку попали трогательные эскизы фантиков, прейскуранты, рецепты конфет и даже конторская мебель. Портные. Часовщики. Мебельщики. Фабриканты посуды. Их изделия как-то не несут в себе особенного государственного пафоса, и поставщическое клеймо с государственным гербом — не более чем значок качества, присваиваемый не восхищенным государем, а скучными (а может быть, и сугубо веселыми: скажем, в случае коррупционеров это не такая редкость) бюрократическими инстанциями. Тем более что большая часть показываемых изделий вовсе и не притязает на принадлежность хотя бы фрейлинам, не говоря уже об императорской фамилии.
Тем грустнее все-таки сталкиваться с современностью института поставщиков. Во-первых, судя по соответствующему разделу выставки, нынешний двор как-то обходится без массы предметов, которые дореволюционным хозяевам земли русской были категорически необходимы,— от шоколада и какао до велосипедов и бриллиантовых фермуаров. А во-вторых — поставщиком в наше время можно стать, только производя абсолютно ненужные предметы. Ну, если только вычесть водку "Кремлевская": она, понятное дело, штука нужная. Еще некоторым исключением из этого сурового правила смотрится косметическая фирма "Свобода", представившая внушительные наборы "Деловая женщина" — но, с другой стороны, а клюнет ли непридворная деловая женщина на фабрику "Свобода"? В остальном нынешние поставщики — от традиционных Федоскино и Златоуста до обработчиков малахита и янтаря — сосредотачиваются на одной сфере деятельности: производстве пошлых, помпезных и, самое главное, ужасно неудобных украшений для начальственных кабинетов.