«Огоньку» — 120

№49 Как все начиналось и что достигнуто

Тепло-красный

Не только цветные вкладки из «Огонька» советские люди развешивали в своих домах, но и фотографии. У нас в школе чуть ли не в рамках были какие-то огоньковские снимки детей, бабушек и внуков, Москвы, спортивных соревнований, сбора урожая. В избе моего деда кнопками была прикреплена к стене фотография девушки в красном платье и какого-то моряка в фуражке — я недавно специально нашел ее в интернете: «Фото карусели в неизвестном городе, Анатолий Гаранин, 1950 год». Мне, видимо, как и деду, нравилось и задранное красное платье, и чулки, и коленки, и улыбка девушки, и то, как крепко держал ее за руку морячок... Ну где такое тогда могли увидеть люди? В черно-белой, аж звенящей от напряжения «Правде»? А «Огонек», даже будучи частью советской пропагандистской машины, все равно был очень теплым и человечным. Это притягивало. Недавно я узнал, что фотографию школьника Блинова из журнала «Огонек» за 1950 год даже Сталин повесил над сервантом в Ближней даче в Кунцеве.

Андрей Кузин

Опозорил русских

Подшивки «Огонька» у нас хранились на даче — мне казалось, что там миллионы этих пожелтевших экземпляров! Я была ребенком, которого ругали за то, что он постоянно читает, так что на даче мне было чем заняться. «Иди погуляй!» — ворчала мама, когда я сидела на крыльце и листала, листала старые журналы. Тогда я брала «Огонек», уходила к речке и читала уже там. А потом случилась перестройка, и «Огонек» вдруг стал очень современным и молодежным. Обличительные материалы о культе личности Сталина, стихи репрессированных поэтов, гласность, демократические дискурсы, дерзкие письма читателей, какой-то новый, свежий ветер от страниц... Помню репортажи Артема Боровика, как он в американской армии «служил» в качестве новобранца на протяжении нескольких недель. Так интересно было, я оторваться от статей не могла, хотя и переживала: Артем такой пухленький, опозорился, наверное, со своей физподготовкой перед этими крепкими американцами — подумают, что все русские парни такие. А они не такие, мой Лешка тогда «солнышко» на турнике только так крутил. А сейчас у нас с Лешкой дети взрослые, бизнес, и он, наверное, и раза не подтянется.

Н.В.

Силен кроссвордами

«Огонек» еще всегда был силен своими кроссвордами — они, одни из первых в прессе СССР, были универсальны и стабильны по сложности. Помню, в армии мы состязались, разгадывая их на скорость. И, конечно, приз лучшему вратарю в память о Л.И. Яшине — прекрасная идея.

Leonid

Не пройти мимо

Неужели уже 120 лет? Потрясающе! Такая история! Единственный журнал в киосках «Пресса», мимо которого я никогда не могу пройти. Хорошего нового, 2020 года и вашего личного — 121-го!

Ekaterina Sergeyeva


Взятие Чистополя

№48 Почему волонтеры вынуждены спасать исторические города от государства

Фото: Чистопольский государственный историко-архитектурный и литературный музей-заповедник

Фото: Чистопольский государственный историко-архитектурный и литературный музей-заповедник

Замечательный городок

«Считается, что врач Авдеев стал прототипом героя романа "Доктор Живаго". Однако его дом пустует, горел, и сохранить для истории теперь можно разве что его фасад. Если, конечно, успеют его изучить и обмерить». Но в Чистополе жил не только Пастернак. И литературное бессмертие он заслужил не одним лишь «Доктором Живаго». Город стал еще и родиной главных песен военной поры: «В лесу прифронтовом...», «Ой, туманы мои растуманы...», наконец — «Огонек». Они были написаны именно в Чистополе Михаилом Исаковским. Поэт жил здесь два года в эвакуации. Еще один повод бережней относиться к истории этого замечательного городка.

Алексей Мельников

А затем?

Застройщики стараются побыстрее разрушить «до основанья» всю историческую застройку, чиновники тоже активничают, да и обитатели ликвидируемого ветхого жилья только рады улучшить свои жилищные условия — и никто даже не думает, что можно вообще-то реставрировать их расселяемые дома. Только снос! Как писал Пелевин: «Антирусский заговор, безусловно, существует. Проблема только в том, что в нем участвует все взрослое население России».

Naissaar


Город из трех букв

№45 За что любят Дно его жители

Фото: Анатолий Жданов, Коммерсантъ

Фото: Анатолий Жданов, Коммерсантъ

Сквернословию — бой!

Еще в Союзе было модно, когда какой-нибудь «вип», выступая в цехе среди работяг, вворачивал в речь этакое крепенькое словцо, и слушатели благодарно осклаблялись. Так и теперь бывает — якобы это приближает к народу. Но матерщину и татуировку надо приравнять к наркоте и гнобить ее всеми средствами, вплоть до отстранения от должности.

Serghei Dmitriev

Как научили

Если и искать центр русского мата, то не на (в) Дне, а в (на) верху. На дне матом не ругаются, на нем говорят. А вот вверху — как раз осознанно матерятся. Если вы слышали, как матерятся крупные чиновники, обладатели многозвездных погон, работники хайтековских НИИ, наконец, театральная и эстрадная богема, то перестанете корить русскую провинцию за неотесанность и матерщину. Дно говорит так, как его научили. Или — как недоучил говорить верх. А если верх сквернословит, то дну ничего другого не остается, как скверну эту тиражировать дальше.

А.М.


«В Дубне можно воспроизвести сотворение мира»

№47 Академик Юрий Оганесян объясняет, зачем нужны новые сверхтяжелые элементы

Фото: Дмитрий Лебедев, Коммерсантъ

Фото: Дмитрий Лебедев, Коммерсантъ

Проблем нет?

«Хорошо, вот вы открыли сверхтяжелые элементы, заполнили седьмой период таблицы Менделеева и что от этого изменилось? Я говорю: ровным счетом ничего, вы можете спокойно спать и заниматься своими делами». Вот ученый сам и проговорился — от его открытий ровным счетом пользы никакой! Будто других проблем у нас нет, медицина и образование на высоте, да и бедность давно победили.

Sergey

Низкий поклон

Если бы в XVII веке, в эпоху повальной нищеты, голода и болезней, да еще и разрушительной Тридцатилетней войны, тот же Урбан VIII тратил деньги исключительно на помощь беднякам и обучение схоластов и теософов, а не на непонятного Торричелли, который там с дурацкими трубочками игрался, и дурака Герике, который игрался с дурацкими искорками, мы бы до сих пор жили в доиндустриальном мире. Вот она, настоящая наука, а не британские ученые, исследующие влияние алкоголя на восприятие симметричности лица или зависимость времени мытья посуды от пола и возраста. Низкий вам поклон, Юрий Цолакович!

Homo Sapiens

Письма читала Наталья Радулова

Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...
Загрузка новости...