В российский прокат вышла документальная лента датского режиссера Питера Энтони «Человек, который спас мир» о Станиславе Петрове, предотвратившем в 1983 году ядерный конфликт между Советским Союзом и США. Рассказывает Юлия Шагельман.
Отсутствие позы выгодно отличает всамделишного Станислава Петрова от взявшегося рассказать его историю режиссера
Фото: ЦДК
В ночь на 26 сентября 1983 года подполковник Петров, аналитик-системщик советских войск противоракетной и противокосмической обороны, дежурил на командном пункте «Серпухов-15», куда поступала информация от спутниковой системы раннего предупреждения «Око». Холодная война была в самом разгаре — в марте того года президент Рейган назвал Советский Союз «империей зла», 1 сентября советский истребитель сбил южнокорейский пассажирский Boeing, и «ядерная зима» казалась совсем не фантастической угрозой.
Такова была обстановка, в которой Петров получил сигнал о запуске пяти баллистических ракет с американской базы. У него было 15 минут, чтобы доложить об этом руководству и получить приказ об ответном пуске советских ракет. Однако Петров этого не сделал — у него не было подтверждения «специалистов по визуальному контакту», которые, отслеживая обстановку в воздушном и космическом пространстве на экранах, никаких ракет не видели. Впоследствии выяснилось, что в компьютерной системе действительно произошел сбой. Но если бы Петров действовал точно по инструкции, «ответный» удар, а значит, и планетарная катастрофа превратились бы из пропагандистской страшилки в реальность.
Можно легко представить напряженный боевик, в который Голливуд превратил бы эти события,— с хронометрами, отсчитывающими роковые секунды, параллельным монтажом темных комнат, где на компьютерных экранах вершится история, и каких-нибудь беззаботно смеющихся детишек, над головами которых нависла смерть, ну и героической челюстью исполнителя главной роли, в финале пожимающего руку президенту. Но поскольку происходило все в СССР, этот эпизод был засекречен, и о поступке Петрова не знали даже его родные. Он вышел в отставку, вместо награды получив нагоняй от руководства за незаполненный журнал, жил во Фрязино и подрабатывал охранником на стройке.
Только в 1990-х о нем рассказал в интервью его бывший начальник генерал-полковник Вотинцев. Родина как-то пропустила эту историю мимо ушей — были дела и поважнее, но на Западе Петров все-таки стал героем. В 2006 году он получил в штаб-квартире ООН награду международной общественной организации «Ассоциация граждан мира»: «Человеку, который предотвратил ядерную войну». А в 2014 году о нем сняли фильм, добравшийся до отечественного проката только сейчас, после того как главный герой тихо умер весной прошлого года.
В фильме неигровые эпизоды поездки Петрова в США — выступление в штаб-квартире ООН, встречи с разными людьми (от голливудских звезд до официантки в придорожном дайнере) и так далее — перемежаются с художественной реконструкцией той самой ночи в 1983 году, где участников играют российские актеры. Собственно, и путешествие по Америке не снималось в реальном времени, а было воссоздано и перенесено из 2006 года в 2001-й, чтобы показать лобовые параллели событий холодной войны с 11 сентября. И в этом главная слабость фильма — сколько бы ни впечатляла его реальная фабула, выбранный способ ее рассказать оставляет впечатление и искусственности, и несколько дубовой прямолинейности разом.
Особенной фальшью отдает совершенно ненужная и, по всей видимости, полностью выдуманная линия непростых отношений Петрова с его матерью. При этом для пущей трогательности подполковник в отставке показан абсолютно одиноким человеком, хотя у него были дочь и сын, который жил вместе с отцом до самой его смерти.
И все же «Человек, который спас мир» способен зацепить даже самого скептического зрителя — несмотря на наивность и неуклюжесть режиссерских приемов, заученные тексты о мире во всем мире и кадры ядерных взрывов, которыми потрясти зрителя уж точно сложнее, чем в 1983 году. Прежде всего благодаря настоящему Станиславу Евграфовичу Петрову — ворчливому пенсионеру, трогательно и немного смешно восхищающемуся Кевином Костнером и с совсем не ложной скромностью повторяющему на плохом английском: «Я не герой. Я просто оказался в нужном месте в нужное время».