Слышали ли вы когда-нибудь про велообязательства? Нет, это не обещание не использовать автомобиль в день без автомобилей. И даже не данное самому себе слово наматывать в день энное количество километров, крутя педали.
Фото: РГАКФД/Росинформ, Коммерсантъ
В конце 1920-х годов, когда велосипеды были единственно доступным по цене, а потому самым желанным видом личного транспорта для советского человека, возникла идея построить велозаводы на средства трудящихся. Схема была ясной и понятной: человек в обмен на свои кровные получал обязательство государства выдать ему велосипед в установленные сроки. В 1930 году было изготовлено 350 тыс. бланков велообязательств, на 321 тыс. из которых нашлись покупатели.
Однако к февралю 1932 года, когда все сроки погашения велообязательств уже прошли, обладателями двухколесных транспортных средств стали менее половины вкладчиков. Был установлен новый срок окончания выдачи велосипедов — 1 октября 1933 года. Но и в 1934 году часть велосипедов, предназначенных для держателей велооблигаций, снова пустили в свободную продажу. Страна, как обычно, остро нуждалась в деньгах.
Эта нескончаемая нужда временами проявлялась довольно экзотическим образом. За право использовать сделанный собственноручно простейший детекторный радиоприемник нужно было вносить ежегодную абонентскую плату. А обязательная регистрация телевизоров, чтобы никто не ускользнул от годовых выплат государству за право их использовать, длилась гораздо дольше, чем принято считать.
А из-за скудности бюджета бойцам и командирам Красной армии, в 1944 году вступившим на территорию Германии, платили оккупационными марками, на которые ничего нельзя было купить. И именно тому, как держались, когда денег не было, посвящен новый выпуск "Коммерсантъ-Истории".