Тюремная драма Ллойда Бэкона, еще одного голливудского тяжеловеса, поставившего 178 фильмов, замечательна лишь тем, что дает возможность увидеть корпуса печально известной тюрьмы: больше всего они напоминают архитектурные фантазии Джорджо де Кирико. Тюрьма — самая "общечеловеческая ценность": точно такой же фильм мог быть снят и в Италии, и в Японии, не говоря уже об СССР. Бывший главный надзиратель Драггин (Бартон Маклейн) садистски унижает зэков и при этом пособничает отпетым бандитам. Его преемник и антагонист армейский капитан Джеймисон (Пэт О'Брайан) — идеолог, как сказали бы в НКВД, "перековки" контингента: учит зэков "жить в коллективе" и выказывает им доверие, отряжая на работы за пределами тюрьмы. "Утепляет" его вяло-неубедительная любовь с первого взгляда к певичке Мэй (Энн Шеридан), чей брат "Ред" Кеннеди (Хамфри Богарт) как раз загремел в Сан-Квентин. Будь фильм снят в начале 1930-х или конце 1940-х, это было бы жестокое обличение общества, а так вышла стандартная мелодрама, судьбы героев которой ясны с первого же их появления.
San-Quentin, 1937