Все у нее не как у людей. Нет бы просто заняться одноразовым сексом в командировке, как это делали все из их группы. Вместо этого они сидели рядом на конференциях, обедали в буфете, гуляли по незнакомому городу, разговаривали. Смеялись над ее привычкой оформлять каждый телефонный звонок мелодией: звонил ее сын — мобильник отзывался «Песенкой мамонтенка», звонила подруга из Америки — играл гимн США, звонили с работы — группа «Комбинация» нечеловечески орала «Бухгалтер, милый мой бухгалтер», мама требовательно наяривала заставкой к программе «Время». Он улыбался, слушая все это. Она улыбалась. И больше ничего.
«Но что-то было, — говорила она потом подруге. — Что-то было». И это так смешно звучало. Что было-то? «Ты чуть вошел, я вмиг узнала»? Случайные прикосновения? Нежность, от которой дрожали руки? Какая-то недосказанность, напряжение в тысячу вольт, его особенный взгляд, который она поймала в зеркале? Что?
«Он ведь тоже из Москвы, — напоминала подруга. — Прояви инициативу. В кино, например, пригласи». Она качала головой. Мимо, все мимо. У него семья, у нее — аллергия на романы с женатыми. Они оба все прекрасно понимают — никаких перспектив, а на мучения нет ни сил, ни времени. Страшно ввязываться в то, что может стать чем-то большим, чем просто секс. Это должно стоить всего того кошмара, через который надо будет пройти. Просто необходимо, чтобы стоило. А где гарантия, что потом не скажешь: «Я не знаю, ради чего я все это сделала?»
В Москве, правда, встречались. Придумывали какие-то поводы, благо общая профессиональная деятельность позволяла. Мучительно тянулись друг к другу, не двигаясь ни на миллиметр. Иногда ей хотелось заорать: «Ты нравишься мне, я хочу быть с тобой!» Но она только улыбалась. Он тихо улыбался в ответ.
Сидели как-то в ее офисе, она искала мобильник: «Ну все, потеряла». Тогда он достал свой телефон и набрал ее номер. Под грудой бумаг раздалась песня «Это могло быть любовью, ни много ни мало…» Она схватила трубку побелевшими пальцами. Он не отключил вызов. Молча смотрели друг на друга. «Это могло быть любовью, но так и не стало, не стало…»