Из года в год ведущие клубы страны готовятся к демонстрации не самого завораживающего зрелища. После тренировочных сборов в Италии, Испании, Германии, Голландии, Турции, Израиле, Португалии они возвращаются на родину и начинают месить грязь. Контраст разительный: «Локомотив», к примеру, на заключительном этапе сбора жил в Лиссабоне в пятизвездочном отеле, где одна только стирка тренировочного комплекта формы после утреннего занятия обходилась под тысячу евро.
Чтобы понять, кто будет месить грязь на наших полях ближайшие пару месяцев, напомним среднестатистические параметры клуба из премьер-лиги. Итак: от 10 до 16 дорогостоящих иностранцев; неконтролируемая эскалация зарплат; непрозрачный бюджет; стремление выдавить максимум из госсредств (из региональных бюджетов, из компаний, принадлежащих государству, а теперь, как выяснилось, — и из продажи тому же государству прав на телетрансляции). Зачем нужна вся эта финансовая гонка, спросите вы? Вам ответят: конечно, для зрителя. Давайте же посмотрим на начинающийся сезон с их стороны.
В стране на 16 команд премьер-лиги приходится один соответствующий современным параметрам стадион — «Локомотив» в Москве. На нем — уют для всех категорий зрителей. И для тех, кто проходит по самым дешевым билетам, и для посетителей VIP-лож, для приобретения билетов в которые перед сезоном выстраивается длинная корпоративная очередь. Остальные стадионы завидуют «Локо» — и пристраивают к своим древним «скворечникам» (так в советские времена называли спецложи для партийной номенклатуры) собственные VIP-ложи, внешним видом напоминающие бытовки-времянки для переодевания строителей.
Если говорить об удобствах для зрителя, то для них не делается почти ничего. Зрители большинству клубов интересны лишь на словах. Вполне можно обойтись без них. Достаточно присутствия на трибунах подразделений войск МВД. А идеальной, судя по всему, смотрелась бы такая картинка: одни милиционеры в роли зрителей, другие — с собаками — обеспечивают их безопасность. От болельщиков же — сплошная головная боль: выломанные кресла на трибунах, недовольство игрой, критика в адрес клубного руководства, неприятные баннеры и, самое главное, — никакого дохода. Зачем же в таком случае вкладывать средства в стадионы, в техсредства для ухода за ними? Лужи за футбольными воротами можно разогнать метлой, песок на «лысые» участки поля разбросать руками, а в раздевалках пройтись по полу привычной шваброй.
Два ведущих клуба России — ЦСКА и «Спартак», регулярно представляющие страну в Лиге чемпионов, — по-прежнему бомжуют. У них нет собственных стадионов. Пробавляются арендой «Динамо» и «Лужников».
Многие стадионы, лицензированные, стоит заметить, футбольными властями для проведения матчей чемпионата, пригодны только в качестве музея под открытым небом. Динамовская арена в Москве построена в 1928 году, стадион «Петровский» в Петербурге — четырьмя годами раньше. В разные годы они подвергались косметической реконструкции. Реконструкция касалась чего угодно, но только не туалетов: по нормам ФИФА они должны располагаться под трибунами и быть проходными, чтобы избежать встречного движения и давки, а таким нормам соответствует лишь «Локомотив». На московском «Динамо» и на стадионе в Нальчике, например, до сих пор функционируют — вне трибун — писсуары коллективного пользования, прозванные болельщиками «арыками». Что уж в таком случае говорить о местах для парковок или о буфетах.
О том, что нужно соответствовать европейским стандартам игры — и по клубным бюджетам, и по качеству тренеров, — у нас говорят не первый сезон. Но ничего пока не получается именно потому, что надо было начинать с обустройства игры не для самих себя, а для зрителей. Тех, которые, несмотря ни на что, ходят и на такие вот стадионы.
