Я встретился с одним молодым человеком. Он оказался большим поклонником газеты «Коммерсантъ», где я работаю. Он рассказал мне, что считает эту газету выдающимся продуктом своей эпохи. Этот продукт, он считает, поначалу намного опережал свое время.
— Разве сейчас не так? — холодно спросил я.
— Понимаете, — ответил он, — сейчас трудно судить. Слишком изменился я сам. Поймите, вы говорите с человеком, который летает на работу на вертолете.
Логика в его словах была трудноуловима, но сообщение про вертолет заинтересовало меня.
— Что за вертолет? — чуть теплее поинтересовался я.
— Обыкновенный, — пожал он плечами. — Четырехместный. Работает на бензине. Заправляется на АЗС. Садишься, подруливаешь, вставляешь пистолет...
У нас, конечно, оказались общие знакомые. Действительно, он как-то прилетал к моему приятелю в гости, в деревню за 600 километров от Москвы. У него был только адрес. Он задал этот адрес системе GPS и прилетел.
— А куда он сел?
— На дорогу у дома, — объяснил мой приятель. — Потом перелетел — с дороги во двор. Батюшка по дороге ехал на «жигулях», очень удивился. До сих пор прийти в себя не может. А уже полгода прошло.
Этот парень рассказал, что не только на работу летает на вертолете, но и отдыхать на дальние расстояния тоже летает на вертолете. До Мальдив этот вертолет без посадок не долетит. Даже до Геленджика он без посадок не долетит. Но с посадками долетит очень легко. Они прошлым летом компанией летали в Геленджик на трех вертолетах.
— Очень удобно, — убеждал он меня. — Приземлялись только для заправки.
Я уже поверил во все, что скажет этот человек. У меня остались только несколько уточняющих вопросов. Нужны ли разрешения для таких полетов, например? Для такого образа жизни? Все-таки это вертолет.
— Вообще-то нужны, — сказал он. — Все-таки это вертолет. Воздушное пространство и так далее. Но тут надо учитывать, что это за вертолет. Когда он летит на высоте 150 метров, никто его не засечет. Летит и летит. Но есть люди, которым для душевного комфорта нужны разрешения. Встречаются среди нас и такие. Вот они получают. Но лично я покупал вертолет не для того, чтобы получать разрешение. Он мне, наоборот, для личной свободы нужен.
— И много вас таких? — спросил я. — Вертолетчиков.
— Много, — сказал он. — А будет большинство.