Фильм о мимолетности переживаний, замешанных на слове «любовь»
В фильме Майка Николса «Близость» я нашел то, чего очень не хватает, на мой взгляд, современному кино. Это простота и непосредственность в изображении человека. Мы стали бояться крупных планов. В телевизоре — отрезанные головы, в кино все движется, наезжает друг на друга. После первых двух слов реплик героя камера втыкается ему в зрачок. Затем посредством какой-то хитрой трубы нам показывают, что у него в голове. Здесь на полсекунды подключается компьютерная графика. Потом капелька пота, протекающая в ухо герою, и после этого героиня отвечает ему, поправляя колготку, — одновременно мы видим, как герой гасит сигарету. Дальше камера взлетает вверх — общий план ресторана с потолка. Потом камера летит в окно — а там идет дождь. Дождь идет перманентно.
БЛИЗОСТЬ/CLOSER режиссер Майк Николс Кинокомпания «Каскад Фильм» Мировая премьера — декабрь 2004. В России вышел 3 февраля 2005. |
«Близость» — фильм не о сексе, а о мимолетности и случайности различных переживаний, замешанных на большом слове «любовь». Сюжет показывает неустойчивость, эфемерность этих отношений — но не легкомыслие или «непостоянство» людей. Речь идет о глубоких связях, которые рано или поздно разрушаются. Как писал американский поэт Карл Сэндберг: «В свое время любовь зарождается и в свое время умирает». Характерна сцена после ссоры, где Натали Портман говорит Джуду Лоу, что больше не любит его. Весь фильм любила, а теперь нет. Почему? В один миг все закончилось.
Надо сказать об отличной игре Натали Портман. В «Звездных войнах» и «Леоне-киллере», по которым ее знает наш зритель, она не раскрылась как драматическая актриса. Фильм производит ощущение достоверности, и возникает идентификация с героями, несмотря на то, что действие происходит в Лондоне.
Стержень такого кинематографа — человек. Все эти картины — не «про то, как сделана сцена полета человека-паука», а история живых людей. Впрочем, как писал классик немецкого неоромантизма XX века Густав Майринк, «единственная беседа, которая может чему-то научить, — это беседа с самим собой».